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yes Menſchen Geele 

9) Gleicht dem Wajjer: 

> Vom Himmel kommt es, 
\\ Zum Himmel fteigt es, 


Y) Und wieder nieder 


Zur Erde muß es, 
Ewig wedjelnd. 
Strömt von der Hohen, 
Steilen Felswand 

„ Der reine Strahl, 
Dann jtäubt er lieblid) 
Sn Wolfenwellen 

Zum glatten Xels, 
Und leiht empfangen, 


A Wallt er verjgleiernd, 
AN 


Leisrauſchend 

I Zur Tiefe nieder. 
Nagen Klippen 

Dem Sturz entgegen, 
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Shäumt er unmutig 

Stufenweije 

Zum Abgrund. 

Sm flachen Bette 

Schleicht er das Wieſental Hin, 

Und in dem glatten See 

Meiden ihr Antlit 

Alle Geltirne. 

Mind it der Welle 

Lieblider Buhler; 

Mind miſcht vom Grund aus 

Schäumende Wogen. 

Seele des Menſchen, 

Wie gleihjit du dem Waller! 

Schidjal des Menſchen, 

Wie gleihjt du dem Wind! 
Goethe, „Geſang der Geilter“. 








I. 


enn du, lieber Leſer, den Atlas oder eine 

\pezielle Karte vom Süden Rußlands in 
die Hand nimmit und betradhteit jeine Flüſſe mit 
ihren Neben- und Zuflüßchen, jo fragit du did 
unwillfürlih, wie's doch wohl hier und da aus- 
jehen mag, und wer von deinen Menſchenbrüdern 
gegenwärtig Hier oder Dort, auf dem rechten 
oder auf dem linken Ufer jener namenlojen Heinen 
Waſſer glücklich oder unglüdlih, in Freud oder 
Leid jeine kurzen Tage durdlebt. 

Die Malaja ilt eines der Kleiniten unter den 
Kleinen; wie jie überhaupt nod) auf die Karte 
geiommen! Bon ihrer letten größeren Bie- 
gung an, das rechte Ufer entlang, hin bis zur 
Mündung in den Hauptfluß, zieht jih auf der 
Karte ein feiner, kaum bemerfbarer Schatten. 
Ein in die Wolken jtrebender Berg ilt’s freilich) 
nit, aber eine Anhöhe, hoch genug für den 
Steppenbewohner, welder die Berge überhaupt 
lieber in den Geſchichtenbüchern als im Ader- 
land hat. Dieje Anhöhe, die „lange Mohila“ 
genannt, ſchützt die Malaja vor dem Pflug des 
Kolonilten, der ſchon über manches Bädlein, das 
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vom Schöpfer Teine jo treue Wacht erhalten; 
Ihonungslos feine Yurden gezogen. 

Sn jenem durch die Biegung der Malaja 
gebildeten Winkel liegt ein bei 3000 Dekjatinen 
umfajjendes Landgut, weldyes von den benad)- 
barten deutſchen Koloniſten und ruſſiſchen 
Bauern nach ſeinem nun verſtorbenen Beſitzer, 
dem Mennoniten Dürken, Dürfendutor*) ge— 
nannt wird. 

Die Ofonomie liegt hart am Ufer des Flujjes, 
etwa fünf Werjt unter Fredenshoff und nicht viel 
mehr über Poſſad Tſchertolupowka. Sie trägt 
im großen und ganzen den Charakter einer 
größeren Ofonomie in den pontijden Steppen. 
Alles, was man hier jieht, it lang und breit 
nad dem Multer der unüberjehbaren Steppe 
ſelbſt. Der Gutshof könnte ein ganzes Dorf 
fallen, und der Hinterhof, die „Dehl“, mit jeinen 
langen Hürden, ‚Powidki“*) und ‚Sagatten‘,*"*) 
mit jeinen zahlreihen endlojen Stroh- und Heu— 
haufen nimmt ji allein jhon aus der Yerne 
wie ein Dörfhen aus. Lang, breit und niedrig 
ind alle Gebäude im Vorhof, die Stallungen 
und Speider, die ſämtlich aus roten Ziegeln auf- 
geführt jind, unter rot angejtrihenem Blechdach. 
Rings um den Hof zieht ſich ein langer weih- 
getündter Ziegelzaun, weldher die Gutsgebäude 
nod niedriger erjcheinen läßt. 


*) Chutor — Landgut. 
*) Ein Dad) auf grählen für das Vieh. 
*x) Ein Strohzaun. 
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Wozu aud nad) oben jtreben, wenn man 
unten genug Raum hat? 

„Ber einmal auf Dürfendhutor gewejen, 
fehrt gern wieder dort ein,“ pflegt Ohm*) 
Beter aus Yredenshoff zu jagen, und wiſcht mit 
dem Rüden feiner Hand eine Träne aus dem 
Auge. Und wer Ohm Beter Tennt, weih, daß 
derjelbe um Naturjhönheiten Teine Träne ver- 
gießt, weiß aber aud, daß jein Herz voll Weh 
jein muß, das durch die Augen überflieft. Ohm 
Peter denit an die Geſchichte, die auf Dürken— 
chutor ji zugetragen hat unter feinen Augen 
von Anfang bis zum Ende, und deren Nad)- 
Hänge nimmer ſchweigen wollen in der Brult. 


* * 
* 


Es war an einem Samstag nachveſper. Die 
Familie Dürken ſaß — ausgenommen den älteſten 
Sohn Paul, der im Auslande als Miſſionar 
ſtudierte — vollzählig auf der Veranda des 
Hauſes. 

In der vergangenen Naht war ein er— 
quidender Regen niedergegangen, Hatte allen 
lältigen Staub Hinweggetan und Die Jengende 
Sulihige etwas gemilbert. 

Ale Hausgenojjen waren in der denkbar 
feſtlichſten Stimmung erſchienen. Der Tag war 
nit nur ſchön, ſondern aud) bedeutungspoll für 
die Yamilie: das Neſthäkchen, Berni, feierte 


*) „Ohm“ werden ältliche beliebte Prediger tituliert. 
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jeinen jiebenten Geburtstag und war, jeit er 
morgens die Augen aufgemadt, erjchredlich 
beutelujtig; Hauptſache blieb aber, daß Vater 
von einer langen Reiſe heimgefehrt war und eine 
Goupvernante für die Kleinen mitgebradt hatte, 
„ein feines Fräulein“, ſoviel wuhte das zehn- 
jährige Lenchen jchon. 

Summa GSummarum: Mutter Dürfen war 
bis Veſper mit dem böjen Sonnabend jertig 
geworden, was allemal jehr bedeutjam war, 
denn nur etwas ganz Abſonderliches konnte jie 
je und dann von ihrer Hausordnung abbringen. 
Selbſt Franz, der zweite Sohn und Wirtjchafter, 
dur den Regen zum Feiern gezwungen, fehlte 
niht im Kreije der Glüdlidhen. 

Der Glüdliden? Dürfen Jah ſtark angegriffen 
aus. Sein glaitrajiertes Gejiht, das gewöhnlich 
trog den von Mohlwollen und Herzensgüte 
zeugenden Augen jtreng, faſt rauh ſchien, trug 
heute auffallende Spuren von Zerjtreutheit und 
Unentſchloſſenheit; und ſein Blid irrte unruhig 
von einem Gegenjtand auf den anderen und 
beftete jih dann wieder für einige Gefunden 
fragend auf den einen. oder anderen unter den 
Anweſenden. Wortlarg war ja der große Mann 


mit den feſt aufeinandergeprekten Lippen immer. 


gewejen, aber heute dürfte er doch ſchier etwas 
Snterejjantes mitteilen nad) dem Reim ‚wenn 
jemand eine Reiſe tut, jo Tann er was erzählen.‘ 

Umjonit hat die Heine runde Hausfrau ihrem 
Gatten über jo mandes in jeiner Abweſenheit 
Borgefallene Beriht eritattet. Sie merkt end- 
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li, daß er ihrem Gejpräd nur gezwungen folgt, 
jogar wiederholt ein Gähnen niederfämpft, und 
\hweigt gekränkt. 

Stanz dreht jeinen mächtigen Schnauzer, als 
ob er vorhabe, ihn mit Stumpf und Stiel aus— 
zurotten. Berni jteht |hmollend am Schoß der 
Mutter und platt endlich Halblaut heraus: 
„Mutting, fragt ihn mal, ob er mir wirflid) 
nichts mitgebradt Hat — gar nichts mitgebradt! 
Wozu ih) dann wohl Geburtstag hab’, was, 
Mutting ?“ 

Lenchen aber raunte dem Bruder zu, er jolle 
doch ſchweigen und Ruhe Halten, Vater jei ja 
krank, und ſie werde ihm nody etwas extra 
Schönes jhenfen zum Geburtstag. _ 

„Auf extra Schönes hab’ ic) feinen Appetit,“ 
verjegte der Kleine mit weinerliher Stimme, und 
Lena jolle nur mit ihren Bildern gehen, da ſei 
doch nihts für Jungens drauf; da jeien doch 
nur lauter dumme Puppen und Sperlinger drauf 
und Sprüde. 

Die alte ſchwerhörige Tante da, Dürfens 
ältejte Schweiter, — die ledig geblieben war, und 
ih mit ihren vielen, für Die Hausgenofjen bis⸗ 
weilen recht läſtigen Launen, welche von ihr wie 
eine liebe Kinderſchar gehegt und gepflegt wur— 
den, dauernd auf Dürkenchutor niedergelaſſen 


hatte, hatte ihren niedrigen Schienenſtuhl ganz 


dicht an den Bruder gerückt, um auch nichts von 
deſſen Reiſebericht zu überhören. Ihre Geduld 
zerriß zuerſt, denn ſie war die neugierigſte von 
allen. ‚Das erzählt mir auch die Katz' in der 
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Stub’, was id) hier höre, dazu brauch' ich nicht 
erſt herauskommen!“ ſchalt ihr zahnlojer Mund; 
darauf erhob Jie ſich, ergriff ihren Stuhl und 
entfernte ſich. 

Stanz und Lena jahen einander an und 
lachten. 

Die polternde Alte hatte den Hausherrn aus 
ſeinen Träumen geweckt. Er richtete ſich haſtig 
auf, fuhr einmal mit der flachen Hand über 
Stirn und Geſicht, als wolle er allen Trübſinn 
daraus wiſchen, und blickte umher, wie wenn 
er die Anweſenheit ſeiner Familie bisher gar 
nicht bemerkt hätte. Sein Geſicht erhellte ſich, 
als er die Kleinen gewahrte. Er rief ſie zu ſich 
heran, jchaufelte jie auf jeinen mächtigen Knien, 
liebfojte und herzte jie. 

„Putchens,“ jagte er lächelnd, „nun habt ihr 
eine Lehrerin, wollt ihr aud) fleikig jein und 
folgen?“ 

Lenchen verſprach's jofort mit Freuden und 
aufrichtigen Herzens. Helles Glüd jtrahlte Dabei 
aus den tiefen blauen Augen des Kindes, Die 
wie ein paar glänzende Gternlein unter Den 
langen jeidenen Wimpern hervorlugten. 

Berni Hingegen dachte wohl: „Jetzt oder 
nie!“ Er richtete jih jtramm auf die Beine 
und jagte paßig: „Schenkt mir aud) eine Flinte 
zum Geburtstag, DBater, eine wirkliche, jo ne 
zum Schießen!“ 

Der Vater aber jchüttelte entjchieden Den 
Kopf und jagte mit einem Geitenblid auf Franz: 
„ein, mein Jungele, hab’ dir was viel bejjeres 





gebracht. Flinten lieb id) nicht; ſie helfen nichts 
und fönnen nur viel ſchaden. Gott bewahrt uns 
auch ohne Flinten.“ Dann ſchob er die Kinder 
ſanft von ſich und hieß jie, das Fräulein auf- 
Juden, um ſich mit demſelben befannt zu maden. 
Stanz verſprach Dem weinenden Bruder heim— 
li) jeinen alten Krähenballer zum Geburtstags- 
geihenf, und nad) fünf Minuten jah man ihn 
\hon auf jeinem jhönen Traber feldein reiten. 

Bater und Mutter waren allein auf Der 
Beranda geblieben. Die bejorgte Frau Drang 
ernitlih in ihren Gemahl, ihr doch die Urjadhe 
jeiner trüben Stimmung mitteilen zu wollen, 
ihm wäre gewiß etwas pajliert, dafür Tenne jie 
ihn ſchon zu lange. 

Dürfen jeufzte tief und jagte mit Taum ver— 
nehmbarer Stimme: „Es iſt mandmal jo ſchwer 

. es gibt Zeiten im Leben des Menſchen, in 
denen ihm alles jo dunkel jcheint, jo hoffnungs— 
los, als gäbe es feinen Ausweg ... als ſei der 
Himmel vernagelt ... und das fommt, wenn 
man jid) in feinen eigenen Megen feltgerannt ... 
das Leben wird zur Qual, die Welt — eine 
graujige Lujtbude . Die Tredenshoffer Dal 
mid) zu ihrem Prediger gewählt... ha! ha!..“ 
Frau Dürken ſchauderte über dem. unheimlichen 
Laden in ſich zufammen; fie blidte verjtändnislos 
auf ihren Mann. Nach längerem Schweigen fuhr 
diejer in nun mehr weichem Ton fort: „... Gott 
hat mid) jo reichlich gejegnet ... und jegnet mid) 
aud) fort und fort... und doch möcht' id) ihm 
mal in die Arme fallen, wie Abram: Was millit 
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du, mir nod) geben? Giehe, ih gehe dahin und 
babe feine — Ruhe... Scenf mir lieber Ruhe 
für die arme Geele! Gib mir Zufriedenheit in 
die Bruſgtt 

Nach dieſen Worten erhob er ſich langſam 
und begab ſich geſenkten Hauptes ins Haus, in 
ſein Zimmer. 

Hier langte er die große Hausbibel vom 
Regal, legte ſie vor ſich auf den Tiſch, ſchob 
ſeinen alten knarrenden Lehnſtuhl näher und ließ 
ſich ſcwwer darauf nieder. Anſtatt aber das hei— 
lige Buch aufzuſchlagen, um ein treffendes Troſt— 
wort zu ſuchen, ſtützte er den Kopf in die Hand 
und ſtarrte bald in tiefen Gedanken verloren 
durchs geöffnete Fenſter hinaus. 

Vor demſelben im Akazienbaum lärmte und 
balgte eine Schar Spaten, und die alte Roſen— 
thaler Wanduhr warf aus der Stube in regel- 
mäßigen Zwiſchenräumen ihr bedädtiges: Sadt! 
Sacht! dazwiſchen. — 

Unterdeſſen ſpazierte Klaudia, das Fräulein, 
welches mit Vatern gekommen war, mit Lenchen 
im Garten umher. 

Berni hatte vorgezogen, ſeine eigenen Wege 
zu gehen, und trotz aller freundlichen Einladung 
von ſeiten der Lehrerin den entgegengeſetzten 
Kurs nad) der „Dehl“) genommen. 

Lenchen Hatte ihre Lehrerin bald Tiebge- 
wonnen; dieſe wiederum ſchon in der eriten 


*) Tenne. 
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Stunde des Beilammenfeins das fröhlidhe, origi- 
nelle Kind in ihr Tiebebedürftiges Herz geſchloſſen. 


Hand in Hand Iujtwandelten jie auf den 
tiesbeitreuten Pfaden und Wegen dahin. Sn 
dem großen prädtig angelegten Garten gab 
immer wieder etwas Veranlaſſung, jtille zu 
jtehen, zu fragen und zu erflären, zu betradten 
und zu bewundern. 

Da war nit nur der Blumengarten in der 


großartigen Meannigfaltigfeit jeiner farbigen, 


Wohlgerüche ausjtrömender Kinder, vom be- 
Iheidenen Schwalbenäuglein bis Hinauf zur 
üppigen, auf Kirſchbaumſtämmchen prangenden, 
Roſe; da waren nit nur die himmelanitreben- 
den diden Bappeln zu beiden Geiten des Haupt- 
weges, deren bejtändig flüjternden und lilpelnden 
Kronen jih hoch über den Häuptern der Heinen 
Gälte zu einem undurddringliden Dad) ver- 
woben, welde dem fremden Mädchen Ausrufe 
des aufridtigiten Staunens entlodten, jondern 
auch die Obijtabteilung, die den bei weiten 
größten Teil des Gartens einnahm, fejjelte jeine 
Aufmerfjamteit im höchſten Grade. Es war ein 
Obitjahr im volliten Sinn des Wortes: die ver- 
Ihiedenjten Objtarten wetteiferten förmlich unter- 
einander, die meilten und gejündeiten Yrüchte 
zu zeitigen; jeder einzelne Baum ſchien zu er- 
warten, daß man jtille jtehe, um ſich jeines lieb- 
lihen Anblids zu erfreuen. 

Und nod) hatten jie den Garten nur ganz 
obenhin bejehen, als der hereinbredhende Abend 
lie ins Zimmer trieb. Nur ungern folgte Lena 





der zur Umkehr mahnenden Lehrerin; am liebiten 
hätte jie mit ihr noch die Buſchwieſe, zwiſchen 
Garten und Fluß gelegen, durdjitrichen. 

„Morgen früh planen wir einen Mari in 
die Buſchwieſe, nicht wahr, Liebchen?“ tröjtete 
Klaudia die unbefriedigte Kleine Gefährtin. 

„Ja, morgen, bitt’ ſchön!“ entgegneie Ddieje 
gedehnt, „wenn die damlihe Kirch' nit wär! 
Da Hudt man Hin und gähnt und zählt ‚Dud- 
enten‘, und bin immer froh, wenn ich wieder 
draußen bin; weiß aud nicht, wer die Kirchen 
mal ausgefunden hat! Das iſt gewiß ein Sapper- 
Ioter !“ | 

„Aber Kind, wie ſprichſt du?!“ jagte Klaudia 
vorwurfspoll und ſchaute nit ohne Grujeln auf 
das nun trotzig aufgeworfene Mäulden, das 
eben erſt von kindlich heiterem Übermut und 
drolligem Humor übergejprudelt, was jie immer 
wieder zum Lachen gereizt hatte. 

Klaudia wandte ſich Ihweigend um und [hritt 
dem Haufe zu, während Lena ihr ſchüchtern folgte. 

An der großen Pumpe im Hofe blieben ſie 
nodmals jtehen und blidten einander jchwei- 
gend an. | 

Der Vollmond erhob ſich eben Hinter dem 
Ziegelzaun, um feine jtille nächtliche Reiſe an- 
zutreten. Und er leuchtete dem Trotzköpfchen in 
die großen, reinen Augen. Die junge Lehrerin 
aber las in ihnen, daß dahinter ein unverdorbenes 
goldenes Herzchen jtede, an das die Wellen der 
verderblihen Klugheit, von der die Schlange 
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im Paradieje zu Mutter Eva redete, noch nicht 
ernſtlich geſchlagen Hatten. 

Sie neigte ſich freundlich zu dem Kinde herab, 

ergriff ſein Händchen und ſagte leiſe: „Putchen, 
Herzchen, willſt du mich immer lieb haben ... 
Putchen? Weißt du, das jind Freundinnen, die 
einander herzlich lieben ... und nit traurig 
maden; willſt du von nun an meine Tleine 
Freundin jein?“ 
- genden nidte eifrig mit dem Kopf und rief 
beteuernd: „Ich werd’ auch ganz gewiß nidt 
mehr fluden, und wenn id) aufreiß vor Ärger! 
Sei mir wieder gut!“ 

Die junge Yreundihaft wurde durch einen 
innigen Kuß bejiegelt, und das überglüdliche 
Kind Iprang fröhlid) davon. 


N 


Bean 


I. 


Ss \hon war Klaudia erwadt. Gie jtand 
im leihten Morgengewand vor dem ge- 
öffneten Fenſter und blidte mit Luſt der auf- 
gehenden Sonne entgegen. 

Mürzige Düfte ftrömten aus Garten, Wald 
und Yeld herein. Wie jtill, wie feierlich rings— 
umher! Aus der Ferne tönt Taum vernehmbar 
Glodengeläut herüber: es ruft die Ruſſen im 
Poſſad zum Frühgottesdienit. 

Unwillfürlid) faltet das Mädchen die Hände; 
das wohlgeformte Haupt mit jeinen jchweren 
dunfelbraunen Haarwellen leicht auf die Geite 
geneigt, das hübſche Geliht, in dem ein fait 
nod) Tindliher Ausdrud thront, mit den |prechen- 
den tiefbraunen Augen gen Himmel gerichtet, 
liipelt es ihr Morgengebet voller jeliger An- 
dacht .... Der erſte Morgen auf Dürfen- 
chutor .... Der erjte Tag auf dem Lande... 
in der Provinz, wie man’s in der Stadt nennt 

. Was hätten ihre armen Freundinnen aus 
dem Gymnajlium darum gegeben, einige Tage 
hier frei atmen und die ſchöne Gegend durd)- 
‚ jtreifen zu dürfen! Wie wird jih mein Leben 
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hier geltalten? . 
allen trüben Gedanten, die jie immer wieder 
beſchleichen wollten. Sie wollte mutig. in. Die 
Zukunft ſchauen und glücklich jein. Sie hatte 
nun eine Lebensaufgabe, nein, deren zwei ſogar! 
Die erſte war, die ihr anvertrauten Kinder zu 


Mit Macht wehrte Klaudia 


erziehen, und die zweite war ... war Der ver— 
Itorbenen Mutter ... VBermädtnis. In Der 
peinlichſten Erfüllung dieſer Aufgaben wollte jie 
ihr Glück finden; fie wollte glüdlid) fein. 

Nun ſchlug ein wunderfamer Geſang an ihr 
Ohr, erſt dumpf, verworren, dann immer Deut- 
liher, je mehr ji) die Sänger näherten. “Den 
Waldweg entlang Tamen die Gutsknechte im 
langjamen Schritt von der Schwemme geritten 
aan jangen ihre hübſchen, melancholiſchen, klein— 

ruſſiſchen Liedchen. Die Pferde ſpitzten die Ohren 
und lauſchten den bekannten Weiſen. Bei ihrem 
Nahen erhob ſich ein Rabe krächzend von der 
Erde und ſchwebte ſchwerfällig über den Speicher 
dem nahen Walde zu. Ein junger zottiger Hof— 
Hund Häffte ihm nad) und gebärdete ſich jo 
drollig, daß Berni, der von einem Knecht aufs 
Pferd gezogen worden war, in lautes Gelächter 


ausbrad). 
Sm Hofe wurde es lebendig. Vor allem 
fonnte man Tranzens Stimme unterjcheiden. Sie 


fam dem fremden Mädchen wie ein 'grollend 
heraufziehendes Gewitter vor. 

Stanz hatte heute „jeinen Tag“, was in ber 
Regel wenigjiens einmal wödentlid vorfam, wo 
ihm dann jedermann bereitwilligjt auswid), denn 
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er ſchimpfte über jeden und alles, und zwar in 
wenig gewählten Ausdrüden ruſſiſch oder deutſch, 
je nad) der Nationalität, der jein Opfer ange 
hörte. 

Über Klaudias Gejiht huſchte ein Schatten 
des Unmuts wegen der rohen YAusbrücde, mit 
denen Kranz den föltliden Sonntagsstieden 
ſtörte. Schon wollte jie jih vom Yenjter zurüd- 
ziehen, als ſie Lenchen bemerkte, welches barfuß, 
im Unterrödlein, mit einem mädtigen Butter- 
brot in der Hand im Hof umbhertängelte inmitten 
einer arggemiſchten Gejellihaft von Hunden, 
Kälbern, Ziegen, Lämmern, Yerleln und Ka— 
ninden; jelbjt der Ejel trabte Hinzu und neigte 
huldigend jeine langen Ohren vor der Stleinen. 


„Guten Morgen, Herzhen!“ rief Klaudia 
zum Fenſter hinaus, und in weniger als einer 
halben Minute umſchlangen zwei Armchen ihren 
Naden. 

Lena Iniete auf dem Yenjterbrett, herzte und 
küßte ihre Lehrerin jo heftig, daß dieſe jich ihrer 
faum erwehren fonnte. Darauf |prang jie wie 
ein Eihhörndhen ins Zimmer und jaudzte ein 
über das andere Mal: „Ich darf nit mit! 
Ich darf „nit mit in Die Kirch'! Das iſt fein, 
nich?“ Im Handumdrehen hatte ſich aber das 
ladjende Geſichtchen wieder verfinftert, und die 
Füßchen jtampften trogig den Fußboden. 

„Die Tante Ida!“ Hob fie nah Turzem - 
Schweigen an, „alle Tage find’t jie was Neues 
aus... ih reiß gewiß noch mal auf vor Ärger. 
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Die d.., wer die nur mal ausgefunden Hat! 
Wenn die lieber |hon lang mal tot wär!“ 

„Halt ſchon mal ein Märden gehört?“ 
fragte Klaudia raſch. 

Lena jchüttelte verneinend den Kopf. 

„Gut,“ fuhr die junge Lehrerin fort, „nach— 
ber erzähl’ id) dir eines, Dort oben unter der 
Paulieiche.“ 

„Ach, eine Geſchichte?“ rief Lena, und aller 
Mißmut war aus ihrem Geſicht verſchwunden, 
denn Geſchichten hörte ſie fürs Leben gern, 
„aber nicht die vom ehrlichen Emil, die mag 
ich nicht mehr hören, oder die von den dummen 
Heinen Mädchen, welde nie zanften.“ 

„rein, nein, id) will dir vom Tolpatſch er- 
zählen, welcher ſich im Wald verirrte und zu den 
Zwerglein kam .. .“ 

„Hui!“ verſetzte Lena, „die iſt gewiß ſchauder— 
haft — eine feine Geſchichte, nich, Fräulein?“ 

Nun rief die Hausglocke zum Frühſtück. Auf 
Dürkenchutor mußte man pünktlich ſein. Dank 
Lenchens energiſcher Mithilfe war auch Klaudia 
bald fertig. 

Als unſere Freundinnen ins Eßzimmer traten, 
ſaßen ſämtliche Familienglieder ſchon um Den 
Tiſch, ein jedes auf ſeinem Platz. Jedes blickte 
ſchweigend vor ſich nieder, nur Tante Ida warf 
den Verſpätenden einen recht unfreundlichen 
Blick zu. 

Am oberen Ende der Tafel ſaß der Haus— 
vater vor der aufgeſchlagenen Bibel, aus welcher 
er, nachdem vollſtändige Ruhe eingetreten war, 
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mit lauter, fejter Stimme das für den Morgen— 
jegen gewählte Kapitel vorlas, worauf jedes 
mit gefalteten Händen für ſich jein jtilles Morgen- 
gebet verrihtete.. Zur Hausordnung gehörte 
auch, daß während des Ejjens möglichſt wenig 
geiproden wurde, und daß vor dem „Mahl— 
zeit“ des Hausherrn niemand jeinen Pla ver- 
ließ. So war’s immer gehalten worden im 
Dürkenhauſe, und niemandem fiel’s ein, es anders 
maden zu wollen. 

Dürfen senior war heute ausnahmsweije 
„aufgeräumt“, was ji) aud) alsbald allen Tiſch— 
genojjen — natürlich außer Tante Ida — mit- 
teilte. Cr erfundigte ji bei den Kindern, was 
lie die Naht geträumt hätten. Berni Hatte 
glücklich nichts geträumt, Lena aber weigerte jic, 
ihren Traum zu erzählen. Dann fragte er, wie 
ihnen die Saden gefielen, weldhe er ihnen von 
der Neije mitgebracht hätte. 

„Bir haben nod) mal feine Saden gejehen!“ 
ſagte Berni und jeßte dabei eine jo Häglihe 
Duldermiene auf, daß alle Taut aufladhten. 

Die Kinder durften jih die Geſchenke ſogleich 
aus Papas Stube Holen. 

Auch nah dem Befinden der Gouvernante 
fragte Dürfen, und was ſie für Ausjiht auf 
ihre beiden Zöglinge habe; mit Lena werde es 
wohl gehen, Die Habe der Fredenshoffer Schul— 
meijter ſchon zwei Jahre bearbeitet, aber bei 
Berni werde eine gute Rute mehr wirken als 
ein gut’ Wort. 

Klaudia war niht der Meinung. Das in- 





zwilchen mit jeinem Gejchent zurüdgefehrte Büb- 
hen freundlich anblidend jagte jie: „Mir jieht 
der Berni danad) aus, als ob er gut lernen und 
einmal ein ganzer Mann werden wird.“ 
„Dei einem Mädchen geh id) nicht in Die 
Schul’! fauchte der Angeredete troßig heraus. ' 
Yrau Dürfen fühlte etwas wie Genugtuung 
über diejen Widerjtand des Jungen. Hatten ſie 
und Tante da es Dod) nicht fehlen lajjen an 
Gegenvoritellungen und Gebrumme, als Dürfen 
ihnen jeinen Entihluß, eine Gouvernante zu 
mieten, mitteilte — und dazu nod eine [uthe- 
riſche. 
Auch Ohm Peter war von ihnen zu Rat ge— 
zogen worden. Dieſer aber Hatte Die Frauen 
bald im Stich gelajjen, nachdem er vom Fredens— 
hoffer Lehrer erfahren, daß die Lutheraner ſich 
nur gar wenig von den Mennoniten unterjcheiden, 
eigentli nur, daß jie die heilige Taufe an un— 
verjtändigen Kindern vollzögen und den gott= 
Iojen Krieg mitmadten, und daß all die ſchönen 
bibliihen Geſchichtsbücher, Geſangbuchlieder und 
Predigtbüher von Lutheranern gemadht wären. 
Und nad) reifliher Überlegung hatte er zu den 
revolutionären Meibern in jehr entjchiedenem 
Zon gejagt: „Hat nit Luther jelbjt uns die 
Bibel überjegt? Und wir fingen alljonntäglid 
Lieder von frommen Dichtern Diejer Lehre! 
Unjere Kinder in der Schule lernen aus luthe— 
riſchen Büdern. Zudem wei Bruder Dürfen 
gewiß, wem er jeine Kinder anvertraut!“ — 
Es war ein „großer Sonntag, d.h. ein 
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Abendmahlsjonntag, an dem Kinder und auch 
ungetaufte Erwadjene nit mit in Die x 
dürfen. 


Mutter Dürken bat ihren Stiefſohn, doch 
auch mal zum Abendmahl zu fahren. Franz 
machte nur eine abwehrende Bewegung mit der 
Hand und ſchickte ſich an, hinauszugehen. 

An der Tür aber vertrat der Vater ihm den 
Weg und ſagte: „Kind, beſinne dich doch dar— 
auf, was du tuſt! Du verachteſt deinen Glau— 
ben, auf den du vor zwei Jahren getauft worden 
biſt; den Glauben deiner Väter, um welchen ſie 
Hab und Blut darangegeben, trittſt du roh mit 
Füßen. Beſinne dich doch! Glaub' mir, das 
nimmt kein gutes End': ſtatt der Kirche — den 
Klub, ſtatt der Bibel — die Karten — höchſt— 
wahrſcheinlich?“ 

„Wer hat in meinen Händen je eine Karte 
geſehen?“ braujte Franz zornig auf und jtürzte 
hinaus, die Tür heftig ins Schloß werfend. — 

Nun ging’s ans Yertigmadhen zur Kirchen— 
fahrt. Lena huſchte wie ein Wiejelden im Haufe 
umher. Jedermann hatte jie nötig, Diejer rief 
und jener rief, vielleiht auch meiltens nur, um 
dem fröhliden Ding ein weiteres Mal ins 
lachende Angejiht und in die blauen Augen zu 
bliden. Unverdroſſen waltete jie ihres Amtes 
als Handlangerin bei Vater und Mutter und 
bei der grimmigen Tante Ida. Darauf lief }ie 
in den Stall, befahl dem Kutſcher einzujpannen 
und holte ſich aud zugleih den Berni, dejjen 








Zieblingsplaf bei den Pferden war, um ihm in 
jeinen neuen Matrojenanzug zu helfen. 

Frau Dürfen übertraf ji heute in ihrem 
Sonntagsitaat. Sie blidte ſtolz — ad) nein, das 
wäre eine Sünde gewejen —, ſie blickte ſehr 
glüdlih unter ihrer gewaltigen Sonntagshaube 
neuejter Faſſon, mit breiten Geidenbändern in 
zierliher Schleife unterm Sinn zufammengehalten, 
hervor, und der Sonntag ſtrahlte nit nur aus 
dem gejunden Geſicht mit den tiefen Grübchen 
in den Wangen, jondern aud) aus jeder Kalte 
des ſchwarzen Geibdenfleides. Das jorgfältig zu- 
Jammengelegte Taſchentuch aus weißem Batilt in 
der Rechten, an deren YJeigefinger der goldene 
Zrauring prangte, das Gejangbuhd in der 
Linken, durchrauſchte ſie nohmals alle Zimmer, 
aud) das Gouvernantenzimmer, um nadzujehen, 
ob das Stubenmädchen auch nirgends etwas 
„awgejwient‘*) habe, was ihr bisweilen pajjierte. 

Herr Dürfen ja jhon bei zehn Minuten 
im Obejaner”*) und wartete geduldig auf jeine 
zweite Hälfte. Endlih erſchien ſie. Auf der 
Terraſſe des Haujes jtehend, rief jie mit weit- 
Ihallender Stimme nad) Jerinka, der Frau über 
das „Federvieh“. Nach wiederholtem Rufen er- 
tönte irgendwo in Der Ferne ein gedehntes, 
dumpfes „Tſchawo?“, und nad weiteren Drei 
Minuten bog gemädlid, lange Halme aus: dem 
Suter Haar ziehend, ein verſchlafenes Weibs- 





— oberflächlich eine Arbeit any 
**) Federwagen mit hoher Yehne. 
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bild um die Stallede und fragte mürriſch nad) 
dem Begehren der Wirtin. 

Der Kutſcher Hatte große Mühe, die unge- 
duldig jtampfenden Roſſe zu halten und rief der 
Jerinka wütend zu: „So komm doch endlid 
näher, du &... in, du!“ 

Die unſchuldige Urſache dieſes Zwilchenfalles 
war ein kleines Kücken, ein Spätling, das ſeine 
Mutter verloren und ängſtlich ſchiepend im Hof 
umberirrte. 

In langen Säten ſchoß nun Serinfa Hinter 
dem Flüchtling her, um ihn einzufangen, und 
ruhte nicht, bis jie ihn — mit dem Fuß zer- 
quetjcht Hatte. 

„Ad, Du meine Güte, du Tölpel, du nidhts- 
nubiger Strohhafen! Da jteht das ‚Bredy‘ *) 
und gloßt ... reiß ihm doch den Kopf ab!“ 
feifte Frau Dürken. 

Dürfen hatte bisher von allem, was hinter 
jeinem Rüden vorging, feine Notiz genommen, 
als aber das Schelten fein Ende nehmen wollte, 
wandte er Jih um und ſagte unwillig: ‚Mutter, 
verdirb uns und den Leuten doch den ſchönen 
Sonntag nidt! Es iſt auch höchſte Zeit, dab 
wir fahren.‘ 

Die aljo Gemaßregelte hajpelte ſich mühſam 
in den Wagen und ließ jich jcheltend und keuchend 
neben ihrem Gemahl ins Boliter nieder, worauf 
li) das Gefährt in Bewegung Jette. 

Allein noch ein Hindernis trat ihnen im Hof— 
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tor entgegen in Geltalt eines jener Subjelte, 
die ſich reiſende Handwerksburſchen nennen, von 
achtbaren Leuten aber nur Wolkenſchieber titu- 


liert werden. 

Us Dürfen dem Burſchen ins Geſicht ſah, 
entfärbte er jih. Er befahl jofort dem Kutſcher 
zu halten, jtieg aus und ging ihm entgegen. 

„Sun Morgen, Schwager!“ krächzte Der 
Fremde, frech grinjend, und jtredte ihm eine 
ſchmutzige Rechte entgegen, während die Linfe 
nrifr Ipöttiiher Gebärde an den alten Zylinder 
griff. 

Ohne den Gruß zu erwidern zog D. das 
Portemonnaie aus der Taſche und entnahm dem— 
ſelben einen Hundertrubelſchein. Die Augen des 
verkommenen Menſchen glänzten vor Begierde. 
Bevor Dürken ihm das Geld gab, ſagte er mit 
eiſiger Stimme: „Daß dich hier nie wieder 
jemand erblickt, hörſt du, Schurke?“ — 

„Nie, ich ſchwöre es bei meiner Ehre!“ ver— 
ſicherte der Vagabund, den Schatz haſtig ver— 
bergend. 

„Beſſer, bei den Hunden auf meiner Okono— 
mie!“ verbeſſerte ihn Dürken drohend und ent— 
fernte ſich, ohne ihn auch nur eines Blickes zu 
würdigen. 








II. | 
ER war roh, frei den beiden, dem 
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ee ns dem Kleinen Mädchen, in 
Gottes herrliher Natur. Die milde Morgen- 
ſonne jandte ihnen freundlide Grüße zu. ' Ein 
prachtvoller Schmetterling flatterte vor ihnen ber, 
ih) bald auf Die Erde, bald auf einen hervor- 
ragenden Zweig zu Turzer Rajt niederlajjend. Er 
gab der jungen Lehrerin Veranlaſſung, über Die 
wunderjame DBerwandlung Diejes Tierdens zu 
\preden. Und als er ſich höher und Höher in 
die Luft erhob, über die Bäume hinweg, himmel- 
an, da entjann jih Lena ihres nächtlichen Traumes 
und \hmiegte jih ängſtlich an ihre Begleiterin. 
„Das it Dir, Herzchen?“ fragte a ah 
nahmsvoll. 
„Nichts, nichts, Fräulein!“ ER, 
„Do, doch, Putchen!“ 
Und Lenchen erzählte mit weinerlicher Stimme, 
die tränenfeuchten Augen unverwandt gen Him— 
mel gerichtet: „Ich träumte dieſe Nacht, Franz 
ſchoß mich tot; da kamen die Englein und trugen 
mich durch die Luft davon, immer höher und 
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höher, bis ich von euch nichts mehr jah und vom 
Chutor, und da ſaß ich alle Tage im Himmel 
und weinte nad) Haufe und war immerfort trau- 
tig. Die Englein waren freundlid mit. mir; 
aber hinaus ließen jie mich gar nit. Nur eines 
Tages madten jie die Tür auf, und da Tam 
Dapa herein. Nun war id) zum erjtenmal froh 
im Himmel ...“ Slaudia aber umarmte Die 
Kleine, tröjtete jie liebreich und küßte ihr den 
Zrübjinn aus den Augen. | 

Nach wenigen Minuten jtanden jie Hand: in 
Hand an der Malaja, unter den riejigen Weiden, 
den alten Veteranen, die jih wohl ſchon an die 
hundert Jahre in ihren Karen Yluten |piegelten. 

Auf einem faſt den Wajjerjpiegel berührenden 
Alt ſaß regungslos, halb im Laub verjtedt, ein 
Ruſſenknabe in roter Bluje und angelte Fiſche. 


„Ad, aber ſchön!“ rief Klaudia auf das 
herrlihe Panorama Ddeutend, weldes jid) vor 
ihren Augen ausbreitete, „ſieh doch nur her, 
Putchen, hier dieſe Diden, Hohen Bäume, dann 
der Fluß, das grüne Ufer und als Hintergrund 
die bewaldete Höhe, id) kann mir Taum etwas 
hübjcheres denken!“ — 

. „Das Knie it noch ſchöner!“ ſagte Lenden 
beglüdt, „wir müſſen über jenen Steg dort, und 
dann gehen wir am Ufer immer fort bis zum 
Knie. Da Hat Baul Stufen graben und unter 
der Baulieihe aud eine Bank zum Ruhen maden 
laffen. Bon der Eiche bis auf den Berg hinauf 
hat er eine Allee von Maulbeerheden gepflanzt ; 
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das jieht aus wie ein langes grünes Gewölbe. 
Und ſteil it der Berg!" — 

„Warte noch) ein bißchen, Hein Lenchen!“ bat 
Klaudia, „du ſprichſt von nody Schönerem, und 
ich kann mid) hier nit ſatt jehen!“ 

Aus den Baumwipfeln des jenjeitigen Ufers 
erhob ſich zankend und balgend ein Habichtspaar. 

Plötzlich fiel aus nächſter Nähe ein Ylinten- 
ſchuß, und gleichzeitig jtürzten beide Vögel, ſich 
im allen mehrmals überijhlagend, ins Waller. 

Klaudia erbleihte vor Schred, Lena aber rief 
ladend: ‚Das war Franz!“ und jette im vollen 
Zauf über den ſchmalen Steg an das jenjeitige 
Ufer, einem Hajelbujh zu, über weldem nod) 
eine leichte Pulverwolke lagerte. 

„Len'!“ rief Berni der Schweiter aus dem 
Buſche entgegen, ‚die Habichte ſchoß ih, ganz 
gewiß! Franz zielte und ich fnallte los. Sahjit’ 
die Beeiter ?“ 

Lenchen nidte, ermahnte den Heinen Bruder, 
doch ja auf jeinen Anzug acht zu geben, und 
wandte jih dann an Franz mit den Morten: 
„Weißt du, was du uns follit, Franz?“ 

„Etwa einen Kuß aeben?“ 

„Ad, geh doch mit deinem Schnauzer! Ganz 
auf Ernit, bitte, bitte, Fränzchen!“ 

„a, was denn?“ 

„Sag erſt: Salt 
„gum D....r, id muß dod willen, wo— 
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„run, jo hör’: ja!“ 

„Wirſt auch?“ — die Kleine beharrlich 
weiter. 

„Was? Soll id) ſchwören? Weißt du nicht, 
daß wir Mennoniten ſind?“ 

Franz war aufgeſprungen und geſtikulierte 
mit beiden Fäuſten wild in der Luft umher. 
Als Lenchen erſchreckt zurücktrat, lachte der Bru— 
der laut auf und fragte: „Was willit eigent— 
ih, Putchen?“ 

„Kahn — — fahren!“ 

„Bon Herzen gern, Schätchen, augenblidlid.“ 

„Bir werden did) beim Badehaus erwarten, 
nid, Stanz?“ 

„Wer, wir? Sit das Fräulein auch .. .?“ 

Lenchen nidte geheimnisvoll und lief dann 
den Weg zurüd, woher es gefommen. 

Nach wenigen Minuten legte der Kahn an der 
verabredeten Stelle an, um die Paſſagiere ein- 
zunehmen. Lenchen jprang, den Strohhut in 
der Hand, in einem Sat ins Boot, wovon dieſes 
bedenklich jchaufelte. 

„Aber Kind, wie unvorſichtig!“ rief Klaudia, 
die Hände entjegt ineinander jchlagend. 

„Nicht jo toll, Mädel!“ echote Yranz mecha— 
niih und Half dann dem noch zögernden Fräu— 
lein ins Boot jteigen, weldes nun im nächſten 
Augenblid geräuſchlos unter den Weiden dahin- 
glitt. Lena verwaltete nit ohne Geſchick das 
Steuer. 

Bom jenjeitigen Ufer ſcholl das vieljtimmige 
Konzert der Maldbewohner herüber. Dort 





nilteten und ſangen ungezählte Krähen, Elitern, 
Habichte, die unteren Stimmen bildend, Finken 
und Amjeln, von einem ganzen Heer Meilen unter- 
ſtützt, den Sopran, und dazwiſchen girrten Turtel- 
tauben ihren einfürmigen Tenor. 


Den halben Weg bis zum Stnie Hatte unjere 
Gejellihaft ſchon zurüdgelegt und noch ja jedes 
Ihweigend da und hing jeinen eigenen Gedanfen 
nad. Endlich warf Franz einen verjtohlenen 
. Blid auf fein. Gegenüber. Er betradjtete das 
\höne Mädchen mit jteigendem MWohlgefallen, 
wie es daſaß, die Augen träumeriſch auf den 
Wald geheftet, als ob es ein geheimer Zauber 
gebannt hätte. Jetzt brach ein zitternder Sonnen- 
ſtrahl durchs Laubdach, unter welhem ſie dahin- 
fuhren, und umkoſte für einen Augenblick ihre 
liebliche Geſtalt; nun fiel ihr ein Strahl gerade 
ins Geſicht. 


In Franzens Bruſt regte ſich's wie ein längſt 
vergeſſener Traum aus der frohen, unſchuldigen 
Kindheit. Er ſah ſich als kleinen Knaben an der 
ſanften Mutter Schoß ſtehen, deren Geſchichten 
lauſchend von ſchönen Englein, die Gott vom 
Himmel frommen Kindern ſende zu Schutz und 
Wehr. Und ſo müßten dieſe ausſehen, wie das 
Mädchen vor ihm, wenn’s überhaupt welche 
gäbe! Es wäre dazu angetan, alle Zweifel und 
den ganzen Trubel da tief, tief in jeinem Innern 
immerfort jtürmend und knechtend zu löjen und 
ihn glüdli zu maden .... 

„Tut's Ihnen nit leid um die armen Vög— 
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lein, Herr Dürfen?‘ unterbrah Klaudias melo- 
diche Stimme das Schweigen. 

Franz fette die Ruder tief ein, und der 
Boot einen gewaltigen Schub gebend, jagte er: 
„rein, Sräulein! Den Habichten der Tod, denn 
lie vertilgen uns all die Heinen Sänger im 
Malde. Übrigens hat ihr Schüler geſchoſſen; ein 
\harmanter FJägersmann Tann aus ihm werden.“ 

Klaudia neigte ji) über Bord und fing einen 
vorüberſchwimmenden Zweig auf, mit dem fie 
einige Male auf das Waller Hatichte, und ſagte 
dann leije: „Ich denke, das Büblein wird nod) 
einjt Unheil anrichten; die Ylinte gebührt dem 
Mann. Bitte, reinen Sie mir’s nit als in- 
diskret an, wenn id) Sie warne. 

„Run Sie da jind,‘ verjegte Yranz, einen 
Augenblid im NRudern anhaltend, „trete id) 
Ihnen natürlid) den Bengel ab, ’s iſt jowiejo 
ein undanfbares Gejhäft mit dem. Als id) Die 
Zentralihule in H. beendigt hatte, meinte Die 
Alte, id) müßte jofort perfeit unterrichten können 
und quälte und quälte, bis ich's mal verjudte. 
Ich jage Ihnen, das war eine interejlante Ein- 
leitungsjtunde !“ 

Klaudia late Hell auf und jagte» „Sie 
fingen wohl mit dem Krähenballer an?“ 

„Ad was, wir famen gar nicht bis zum An— 
fang: nad) der zweiten Stunde wurde ih) gnä— 
digit verabichiedet, man fand, dak meine Unter- 
‚richtsmethode nit ganz den gegenwärtigen An- 
forderungen entſprach.“ 





„Allo Sie treten mir heute Ihre Nedte an 
Berni ab?“ fragte Klaudia. 


„Hand drauf! Ich milde mid von nun an 
nie mehr in das Erziehungsgejhäft, jolange Gie 
da ſind.“ 

Stanz. hielt die Teine wohlgeformte Hand 
der Lehrerin einen Augenblid in ſeiner derben 
Rechten. Dann jagte er treuherzig: „Sie haben 
mid natürlich als den Hauptverderber der Bälger 
erfannt. DBielleiht werden Sie mit der Zeit 
etwas gelinder urteilen!“ 


Klaudia errötete verlegen und jchwieg. 


Der Kahn bog um den letten Vorſprung. 
„Das Anie! Das Knie!‘ riefen Berni und Lena 
zugleich. 

Klaudia blickte mit Entzücken auf das Bild, 
das ſich vor ihren Augen entfaltete. „Das iſt 
ja einfach großartig ſchön!“ ſagte fie, und an 
Stanz gewandt: „Herr Kapitän, Ihre Bajja- 
giere waren zu garſtig, nidt wahr? Nach 

Schifferbraud) müjjen Sie uns Daher — 
und unſerem Schickſal überlaſſen!“ 

Franz hatte etwas anderes geplant, und nun 
diejer deutliche Wink! 

Das Boot hielt am Knie, am Ziel des Aus- 
Tlugs. 

Klaudia nidte dem unjdhlüjligen Franz ein 
„Danke jhön für die Freundlichkeit!" zu und 
Itieg mit den Kindern ans Land, die Stufen zur 
Paulieihe hinan. Oben wandte lie IM um, 
um die Ausſicht zu prüfen. | 
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Stanz blidte nochmals hinauf, der Pla aber, 
auf dem jie geitanden, war leer. 

Mißmutig ſchickte er ih zur Nüdfahrt an. 
Mit einigen gewaltigen Ruderſchlägen brachte 
er das Boot in die Mitte des Fluſſes. Wieder 
legte er feine ganze Kraft ein, da fiel er plößlich 
rüdlings in den Kahn, denn ein Ruder war 
jeiner Hand entglitten. 

Nun Tam’s über ihn wie ein böjer Dämon: 
die Stirnadern ſchwollen an, die Augen funfelten 
vor Wut und die Zähne Inirihhten aufeinander. 
Unjinnig arbeitete er mit dem gebliebenen Ruder 
drauf los, wie ein froßiger Knabe feine Wut 
an gefühllojen Dingen ausläßt. Das Boot um- 
\chrieb mehrere Kreile, es drohte jeden Augen- 
blick umzujtürzen. Seht griff er Das Ruder mit 
beiden Händen und jchleuderte es wild von ſich 
ins Waller. 

„Das hat mit ihrem Singen die Loreley ge— 
tan!‘ krächzte es in dieſem Augenblid ſpottend 
aus dem Rohr des jenjeitigen Ufers zu ihm 
herüber. 

Stanz läßt ſich vor Schred nieder und ſtarrt 
nad) der Richtung, woher der graujige Gejang 
geiommen. Er blidt in ein fred) grinjendes Ge— 
liht, das ihn einen AUugenblid nur aus dem 
Schilf angloßt und dann mit einem widerlid) 
hämiſchen Lachen verjhwindet. 

„Welch ein Scheuſal!“ jagte Franz mit 
Grauen, nachdem er jih vom Schred erholt hatte. 
Darauf neigte er jih über Bord, ſchöpfte in 
der hohlen Hand Waſſer und fühlte lange ha 
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und Schläfe. Dann bradte er das Boot durd) 
einige gejhidte Bewegungen vermittelt des 
Steuers an das Ufer, [lang die Kette um den 
Pfoſten und ging langjamen Schrittes und mit 
Ihlotternden Knien über die Buſchwieſe dem 
Hauje zu. 

Und die Zurteltauben Jangen ihm ihr mono- 
tones Lied vor, jo lange und beharrlidy, bis 
ihm — ſie ſängen: Tru—tu—ruh, nurrr, 
nicht du ... nurrr, nicht du! 
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wage kommen und fliehen, den Fröhlichen zw 
ED raf und den Betrübten nicht raſch genug, 
wie’s unter der Sonne gejhieht, ſeit Mütterchen 
Eva in den verbotenen Apfel gebijjen. Und 
wie Tönnt’ es aud) anders jein? Wer wünſchte 
ji) nicht lieber eine lange als eine kurze Freude, 
ein Turzes als ein langes Weh? Gott verleih 
uns in Gnaden fröhlihe Tage! 

Nicht wahr, Ohm Peter? 

Ohm Beter aber jhüttelt ernit jein weißes 
Haupt und Ipridt: ... „ein jelig End’, denn 
das ilt das beit’, was man wünſchen könnt'!“ 

Ohm Beter ilt ein origineller Mann, Hein 
von Wuchs, Torpulent und lebhaft, zeichnet ſich 
weder duch tiefen Verſtand noch durch Redner— 
gabe aus, ja, kann nicht einmal ordentlich leſen 
und beherrſcht die hochdeutſche Sprache nur ſehr 
mangelhaft. Dennoch haben ihn ſeine Nachbarn 
zu ihrem Prediger gewählt, und das haben ſie 
getan nur ſeines kindlichen Glaubens und recht— 
ſchaffenen Wandels wegen. 

Und er iſt ſich der vollen Verantwortlichkeit 
ſeines Berufes bewußt, heute ſo gut als vor 
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dreikig Jahren, als er ordiniert wurde. Geither 
ilt er feinen Schritt vom Weg des Rechtes und 
der Wahrheit abgewiden. Treu und unver- 
drojjen erfüllt er feine mitunter recht ſchweren 
Amtspflidten, obzwar die MWirtihaft darunter 
leidet, denn Die Mennoniten zu Fredenshoff 
Halten es jür jhriftwidrig, ihrem Prediger eine 
Anterjtügung, etwa einen Heinen Jahresgehalt, 
zukommen zu lajjen. | 

Sn der Negel bejuht Ohm Beter einmal 
wöchentlich jeine „Gejchwilter in dem Herrn“ auf 
Dürfendutor, denen er von Herzen zugetan ilt; 
und wenn nur möglich, begleitet ihn Stina, ſeine 
ehrenwerte Gattin. 

Da gibt’s denn des Fragens und Erzählens 
immer viel und nimmt kein Ende, bis Ohm 
Peter ſein abgeleſenes Teſtament aus der Bruſt— 
taſche zieht, ein „ſchönes Kapittel“ vorlieſt und 
ein herzliches Dankgebet ſpricht, worauf ſich die 
Alten verabſchieden, und Der wohlbejahrte 
Schweißfuchs vor dem ſchlichten Sitzleiterwagen 
ſie wieder im ungezwungenſten „Schlacker— 
drebbel“ heimfährt. 


Sie ſind immer gern geſehene Gäſte auf 


Dürkenchutor; nur Yranz hatte bisweilen jeinen 
Spaß mit dem alten Manne. Und wenn diejer 
ihn dann mit jeinen wenig |predjenden Augen 
anblidte, glaubte jener, er verjtehe den Spott 
nicht. Franz wußte nit, daß Ohm Peter dabei 
gerade das empfand, was ein Mann im Silber- 
haar empfindet, wenn ſich ein grüner Ged über 
ihn luſtig madt. Er ahnte auch nit, daß Ohm 
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Peter zuweilen jehr zornig ward in jeinem 
Innern, und daß er jih dann immer jchnell 
den Herrn Jeſum ins Gedädtnis rief, der nicht 
wiederſchalt, da er gejholten wurde. Darin lag 
die bejondere Kraft dieſes ſpaßigen Mannes. 

Der Hausherr Hatte ſoeben durch das ge— 
bräudlihe „Mahlzeit“ die Mittagstafel aufge- 
hoben, als jid) die Tür öffnete und Ohm Peter 
auf der Schwelle des Speijezimmers erjdien. 

Er mujterte zuerſt luſtig mit den Augen 
blinzelnd die Tafelcunde und ſagte dann ſchmun— 
zeind: „Ach, Das Hab’ ih) mal abgepakt! ihr 
et Ihon. Bei uns woll’n wir übrigens bald 
veipern. Sa, das Eſſen! Das liebe Ejjen! 
madt der Hausfrau immer jo viel Müh’ und 
SKopfzerbredens, und ’s muß jein. Das bat 
der weile Schöpfer ſo eingerichtet, damit wir jo 
unjer von ihm geſchenktes Leben unterhalten!“ 

Nach diejer Einleitung begann die Begrükung: 
jedes befam jeinen Kuß, weder a noch Ge— 
ſchlecht kam in Betracht. 

Franz aber raunte Klaudia zu: „Reißen Sie 
aus! Ohm Peter raſiert ſich nur in vierzehn 
Tagen einmal!“ 

„Er wird doch nicht?“ fragte dieſe entſetzt 
zurück. 

Franz kopfnickte beteuernd, trat dann einige 
Schritte vor mit der Abſicht, den Ohm ein paar 


Gefunden aufzuhalten, damit Klaudia Zeit ges - 


wönne, zu. entfliehen. 
Er jtredte ihm die Rechte entgegen und neigte 
lid) mit gejpißten Lippen zu ihm nieder. 
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Ohm Peter aber machte Teine „Anſtalt“, 

Stanz zu füjjen, gab ihm die Hand und jagte 
falt und kurz: „Schneid' dir erſt den gottlojen 
Schnurrbart ab, wie jih’s geziemt!“ Sodann 
mit jeinem Turzen diden Zeigefinger auf Klaudia 
deutend, ſagte er: „Das iſt denn aud) Die Tuthe- 
riihe Lehrerin? Gott jegne deinen Eingang und 
Ausgang!“ Klaudia neigte dankend das Haupt 
und bot dem treuherzigen Manne die Hand zum 
Grub, worauf ie jih) mit den Kindern aus dem 
Zimmer entfernte. 
Die gaſtfreie Hausfrau befahl, den voten 
Borſchtſch*) geihwind ein bikhen ans Teuer 
zu jegen, und freute jih dann, wie Ohm Beier 
id daran labte. Der Hausherr aber ließ ſich 
aud) Durch die Anwejenheit des Gajtes nicht in 
jeinem gewöhnten Mittagsihläfhen jtören. 


Mährend des Ejjens unterhielten jih Frau. 


Dürfen und Ohm Peter über dieſes und jenes 
von hüben und drüben. Endlich fragte leßterer, 
leine jchrille Stimme etwas dämpfend: „Ei, wie 
geht’s mit der neuen Gouvernante?“ 

„Sp, wie Ihr es vorausgejagt, Ohm!“ ant- 
wortete die Hausfrau vergnüglid, „ich dachte, 
es würde eine vornehme, jtolze Dame Jein, aber 
nichts von dem. Sie redet mid) an, wo jie mid) 
nur Sieht, jie fommt in die Küche und Kammer, 
und ih muß ihr alles zeigen und erflären. 
Mandhmal muß ich geradezu „Iehmultern‘‘**) dar- 


*) Ruſſiſche Kohlfuppe. 
**) lächeln. 





über, wie wenig jo eine aus der Stadt nur weiß, 
und dabei ilt jie viel gelehrter als der Schul- 
meilter von Yredenshoff. Geltern abend ſchleu— 
dert dir das Kind einen ganzen großen Eimer 
Milch aus; jie war einfah nicht fortzufriegen 
von der Zentrifug. Nachher hat jie gepujt und 
geladt. Vom Melken macht jie nun einmal rein 
gar nichts: ein Strahl fährt auf die Erde und 
der andere in den Ärmel. 

Und was die Kinder nad ihr Jind! Lena 
träumt jogar die Naht von ihrer Freundin; 
lie reden ji) einfad) mit Du an. Meiner *) jagt, 
das ſchade nichts, jo lang’ die Kinder nicht grob 
werden. Mir Tommt es aber dod) ein bikchen 

‚ih weiß ja nidt ... Nad) dem Berni hat 
lie lange angeln müjjen; der Jung’ wollt’ mal 
nichts von ihr willen; er hat ſchon einige tüd)- 
tige Denfzettel beiommen. Bon heut morgen 
aber, dent ich, hat jie ihn. Sie hatte eine Henne 
aus dem Holz hervorfommen jehen und dann 
mit Berni zujammen den halben Holzjtoß auf- 
geräumt, um ans Weit zu Tommen. Die Eier 
wurden in Bernis Hut gejammelt und mit Hallo 
hereingebradt, als ob das Haus geitürmt follte 
werden.‘ 

„Erzählt fie aud) mal von früher?‘ unter- 
brad) der Gaſt den Redeitrom der Wirtin. 

„O ja, viel,‘ verjeßte dieſe, „ſie ſpricht viel 
von ihrer verjtorbenen Mutter und von einem 
gewiljen Held, einem Baltor in Riga. jeden 


*) „Meiner“ gebr. anjtatt „mein Mann“. 
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Tag fommt ſie mit Lena und Berni zur Hand- 
arbeit auf eine Stunde ’rein. Manchmal lieſt 
lie uns aus einem ſchönen Bud) vor, und Die 
Stunde ilt in einem Nu vorbei. Bor Lichtaniteden 
jpielt jie Klavier und jingt. Das geht uns allen 
jo jhön, und die Mägde laſſen ihre Wrbeit 
liegen, horchen und ſchluchzen vor Nührung. Auch 
Zuſchneiden verſteht ſie; und wie mir das zu— 
paß kommt! 

Nein, nein, wenn meine Lena mal ſo eine 
Klaudia werden möchte, ſo Hug und jo freundlich 
und jo fromm, id würde von Glüd reden!“ 

Nun legte Ohm Beter den Löffel Deijeite, 
rüdte feinen Stuhl etwas näher und ſagte be- 
dächtig: „Wer eine Mutter hat, der hat doch 
‚gemeinhin‘ auch einen Vater oder wenigitens 
einen gehabt ?“ 

Yrau Dürfen erflärte, das Fräulein jelbit 
habe nod) nie etwas von einem Vater geſprochen, 
und ihr Mann habe es verboten, zu fragen.“ 

„Berboten, zu fragen?“ wiederholte Ohm 
Peter, „in Yredenshoff wird ſchon jo allerhand 
darüber gemunfelt. Ich denke, es wäre bejjer, 
den böjen Schein zu meiden. Ich für meine 
Perſon traue ja deinem Manne nihts Böjes zu, 
dafür Tenn’ ich ihn ſchon zu lang’ als einen auf- 
rihtigen Jünger Jeſu; aber die Leute jind jehr 
verihieden geartet, und wenn ſie nichts über 
einen reden, ilt’s manchmal bejjer, als wenn fie 
aud) noch was Gutes reden und hie und da was 
fallen lajjen. Sie haben mid ſchon ‚Holt am 
Düjtel‘ gelehrt in den vielen Amtsjahren. Du 
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mußt einmal mit ‚Deinem‘ darüber ſprechen, ob 
ihm das gefallen wird, wenn da von einer ‚luthe- 
riihen Eoujine‘ oder von einem „Stromer— 
ſchwager‘ gered’t wird? . . und es ‚Ohmsgäng‘*) 
geben jollte?“ 

Yrau Dürfen war jehr aufgebracht über Die 
böjen Zungen und Schalt die Hatihjüchtigen 
Stedenshoffer, die eiwas geradezu aus der Luft 
aufgriffen, um ein „Gerede“ daraus zu maden. 
Cs wäre ſchon am beiten, nidt mehr nad) 
Sredenshoff zu fahren. 

Ohm Beter jagte beruhigend, er habe ihr 
das nicht erzählt, um ſie gegen die Yredens- 
hoffer „aufzuſtacheln“ und Zank zu jtiften, ſon— 
dern um ihr den wohlgemeinten Rat zu erteilen, 
dem Geklatſch die offene Wahrheit entgegenzu— 
halten und Dasjelbe dadurch totzumachen. 

Yrau Dürfen meinte jedod) erboit, Das werde 
wohl die Warkentinſche aufgebracht haben, die 
habe „ſtündirlich“*) jo ein glattes Maul, wenn’s 
über andere geht, aber das von ihrer Gret . 
daran denke fie „mindag nich“***) 

„Du, hör’ mal!“ rief fie erregt ihrem ein- 


tretenden Gatten zu, ‚Die Fredenshoffer haben’s 


\hon jehr ‚drod‘ mit dir!“ 

„And das wäre?“ fragte Dürfen gähnend 
und ließ jih auf einen Stuhl neben feiner Yrau 
——— 


—5 Wenn Prediger ngen werden, ſich in eine Sache 


AR einzumiſchen. 


ſundlich, immer. 
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„Eigentli mit unjerer SKlaudia, wer doch 
wohl ihr Vater ſei. Sie nennen das arme Kind 
\hon nur ‚die lutheriſche Eoujine‘.“ 

Dürfen erbleichte, und jeine bujhigen Brauen 
zogen ſich finiter zujammen. Er ſchaute lange 
Ihweigend zum Yeniter hinaus. Geine Gattin 
aber ließ entjegt die Hände an den Seiten herab- 
fallen; doch nur eine Selunde lang währte Die 
Anfehtung, dann war die vertrauensvolle Seele 
wieder mit jih im klaren. 

Dem Ohm Peter fing’s an ungemütlid zu 
werden, er Hujtete einige Mal, wie er immer 
tat, wenn er etwas ganz bejonders Wichtiges 
bervorbringen wollte, und hob bejänftigend an: 
„Ich ſagte nur jo zur Schweiter, ob’s nicht bejjer 
wäre zu handeln, wie gejchrieben jteht: Meidet 
allen böjen Schein! oder: Gebt nicht Raum 
dem Läjterer! Prüfe did, Bruder, an dieſem 
Wort und handle dann, wie’s recht ijt vor Gott 
und Menſchen!“ 

„Muß ein Fünger Jeſu denn alles an die 
große Glode hängen?“ grollte Dürfen, „darf 
es nicht aud etwas geben, das er mit dem 
Meilter ausmacht?“ 

„Ken Muß! Kein Muß, Bruder!“ eiferte 
der greile Prediger, „nur Gnade, pure Gnade! 
Das ‚Wort beratet‘ uns, wenn’s jemand zu ſchwer 
wird unter der Anfechtung, ji) einem lieben 
Bruder zu vertrauen, damit er ihm beten helfe 

. nidts als Gnade, pure Gnade!“ 

„Gut denn, ihr Lieben,‘ jagte Dürfen ent- 
\hlojjen, ‚ih werde euch) mein Geheimnis mit- 





teilen, das ic) jo viele Fahre mit mir herum— 
getragen, das mir ſoviel Frieden und Ruhe ge— 
raubt. Bielleiht, daß es mir leichter wird, wenn’s 
herunter it. Bewahret aber, was ihr hören 
werdet — vorläufig wenigitens —, in euren 
Herzen; ich glaube, ihr werdet jpäter ſelbſt fin- 
den, daß es am beiten ilt, über die Sade zu 
Ichweigen. Wo Die neugierigen Yredenshoffer 
ein Stüddhen von der Wahrheit geholt, daher 
jollen jie jih aud das Übrige Holen.“ 

Yrau Dürfen legte beide Hände auf ihres 
Mannes Knie und jchaute ihm glüdjelig ins 
ehrlihe offene Geſicht. Er aber ſtrich ihr ein- 
mal und nod) einmal über die runden Baden mit 
den tiefen „Kulkes“ und hob an zu erzählen: 
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Sf meinem vierundzwanzigjten Lebensjahr 
unterhielt id) ein Verhältnis mit Marie B., 
Tochter des Beliters von Wolfstadden im B...- 
den Gouvernement, etwa Drei Stunden von 
dem ehemaligen Landgut meiner Eltern gelegen. 
Das Mädchen wurde gemeiniglidd von jeder- 
mann ‚de Ihmode Marie‘ genannt, und nicht 
mit Unredt, denn ein hübſcheres Menſchenkind 
fonnte man ſchwer finden. Marie aber war ehr 
eitel auf ihre Schönheit und gab dem Schöpfer 
die Ehre nicht, gleih dem König Nebuladnezar, 
da er auf dem Stuhl ſaß und ſprach: „Das ilt 
die große Babel, die ich gebaut habe durch meine 
große Mat, zu Ehren meiner Herrlichkeit!” 
Ich befragte mid auch nicht erjt mit Gott, 
denn ich Tannte ihn noch nicht, Jondern wählte 
nad) meiner Augenlult. Der Gedanke ſchon, da 
die ‚„Ihmode Marie‘ mir vor all den vielen 
Bewerbern, unter denen mand) eine bejjere Partie 
zu finden gewejen wäre, den Vorzug gab, er- 
füllte mid) mit jtolzger Genugtuung, und Den 
Berlobungstag durchlebte ih wie in einem 
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ſchweren Sinnesrauſch, aus dem id) nur den einen 
Gedanken mit heraustrug: „Sie gehört mir!“ 

Der Menſch denkt, und Gott Ientt. Die etwa 
um zwei Jahre ältere Schweiter Anna war 
gerade das Gegenteil der vielgefeierten Marie, 
vor allem lange, lange nit jo ſchön und aud 
nicht jo geiltreih, aber jtillen, janften Gemütes. 
Der mit der lujtigen Marie |preden durfte, jah 
die beſcheidene Anna nit, aljo aud ih. Die 
Hodzeit jollte nad) altem Braud) nad) zwei- 
maligem Aufgebot in der Kirche, aljo zwei 
Moden nah der Verlobung jtattfinden. 

Sn den lebten Tagen vor der Hodzeit war’s 
mir bie und da ſo vorgeiommen, als ob die 
Anna mir eiwas Heimliches zu jagen hätte, aber 
wer hätte dem närrilden Bräutigam etwas 
beiferes jagen können als das nun jo zärtlide 
Bräutden? Daher wid) id) einem Alleinjein mit 
der erniten, bleihen Anna beharrlih aus. 

Der Bolterabendstag brad) an. Schon früh 
ſaß id) im Sattel und ritt des Weges dahin, den 
mein Huger Traber mid) ſchon jo oft getragen. 

Etwa eine halbe Stunde von der Ofonomie 
von Wolfsrachen bemerkte ih) auf der Weide- 
jteppe eine weiblihe Geſtalt geſenkten Hauptes 
langjam mir entgegenfommen. Bald Halte id) 
in der LZujtwandelnden die janfte Anna erfannt 
und rief ihr fröhlid zu: „Guten Morgen, 
Schwägerin! Wie, jo früh?‘ 

Sie aber nidte nur mit dem Kopf und winfte 
mir, näher zu Tommen. 

Ich ſprang aus dem Gattel und ging näher. 





Aber als ih ihr nun in das Geſicht geſchaut, 
trat ih unwillfürlid einen Schritt zurüd und 
fragte teilnehmend: ‚Aber Annden, du biſt 
krank, was jchadet dir?“ 

Ohne zu antworten jah jie mir jteif ins Auge 
und fragte leije, aber mit fejter Stimme: „Franz, 
liebjt du meine Schweiter jehr und aufrichtig?“ 

Ich ließ es an Beteuerungen nicht fehlen und 
wid aud) ihrem mid) ſcharf prüfenden Blid nit 
aus. — 

„Wenn du aber erfahren jolltejt, daß ſie 
nit aufridhtig wäre?“ 

„Spldes jollte man mir erjt ausreden!‘ ver- 
je&te ich drohen. 

Unbeirtt fuhr das Mädchen fort: „Wenn 
ihr aber ein anderer, 3. B. der Verwalter Rößler, 
bejjer gefiele als du, und jie nur an ihn dächte, 
auch ... auch während jie dih küßt?“ 

„Anna, rief ih) nun ungeduldig, „was halt 
du eigentlich? Morgen ijt unjere Hochzeit, und 
fein Rößler darf mir bis dahin über den Meg 
und nachher exit recht nicht, ih wollt’ es ihm 
raten!“ 

Anna ſchwieg etwas und blidte mid) mit Weh- 
mut und Mitleid an, dann jagte fie in Demjelben 
leijen, aber fejten Ton: „Franz, Marie heiratet 


dich nur, um... veritehjt nicht?“ 

Ich jchüttelte den Kopf. 

„zur, um fih ... zu reiten; verjtehjt du, 
was das bedeutet? ... Marie ilt ... verloren 


für dich ... und für mid!“ 
Nah diefen Worten hielt der Erzähler eine 
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Minute inne, jtrid) einige Male mit der Hand 
über Stirn und Geſicht und fuhr dann fort: 
„Ihr Lieben, das war ein Schlag für den leicht- 
fertigen Burſchen. Mein gekränkter Ehrgeiz ging 
bald in bitteren Haß und Neid über, welder von 
da ab mein ganzes Sinnen und Denken gefangen 
hielt. Mein Sohn Franz hat meinen natürlichen 
Charakter geerbt, einen gefährlihen Charafter; 
gäbe Gott, er Täme bald auf den rechten Weg 
der Mannheit und des Glaubens! 

Schon am nächſten Tag verbreitete ji) das 
Gerüht, Marie jei mit ihrem VBerführer |purlos 
verſchwunden, und eine bedeutende Summe Geldes 
war mitgegangen. 

Das gab natürlich eine furhtbare Aufregung 
in Der ganzen Umgebung, denn niemand wollte 
idj’s entjinnen, daß jemals aud) nur eine menno- 
nitiſche Jungfrau ſich jo weggeworfen hätte. 

Der alte B., der bisher dur eine über- 
ſchwengliche Liebe, eine richtige Affenliebe, für 
ſeine hübſche Tochter nicht das wenigſte zu ihrer 
Verderbtheit beigetragen, war nun außer ſich 
vor Zorn. Vor allem mußte die Mißratene 
notariell enterbt und die Anna als einzige Erbin 
eingeſetzt werden. 

Ich wurde allerſeits aufs tiefſte bedauert, 
kümmerte mich aber wenig darum, was die Leute 
mir ſagten, ſondern N: für mid) allein 
meine Rachepläne. 

Goit ließ es nit zu, daß ih in diejer Zeit 
meinem Rivalen begegnete, anders wäre id) jetzt 
ſehr wahrideinlid, das Gewillen mit einem 





Mord belajtet, in den trojtlojen Erdwerken Si— 
biriens. 

Nah zwei Jahren gab id) alle Hoffnung, 
den Rößler zu finden, auf, doch die Rache nidt. 

Ein böjer Geilt hatte mir einen anderen, 
einen jiheren Weg sum Ziel zu gelangen, ein- 
geflültert. 

Ich jagte mir, daß Nößler, der als Trunfen- 
bold und Kartenſpieler befannt war, nit viele 
Sahre mit dem Gejtohlenen auskommen werde, 
und daß er, der ſchon in jeiner legten Stellung 
als Verwalter ſich durch jeine Unzuverläjjigteit 
und Trägheit ganz unmöglid) gemadt habe, über 
kurz oder lang mit der ‚„Ihmoden Marie“ in 
Armut und Elend geraten müſſe. 


Um ihnen nun den lebten und einzigen Weg 


der. Unterſtützung abzujchneiden, müjje id) Die 
Anna heiraten. Das Bubenltüd gelang, ich hei- 
ratete die ſanfte Anna aus Rache gegen die 
„ſchmocke Marie“. | 

Kun flojjen dem Erzähler die Tränen reid)- 
ld) aus den Augen, und feine Stimme bebte, 
als er die Erzählung fortjeßte. 

Der liebe Gott ließ auf dieſe nihtswürdige 
Handlung eine mehr als zehn Jahre währende 
glüdlide Ehe folgen. Er ſchenkte uns den Paul, 
das Ebenbild jeiner Mutter, und zirfa ein und 
ein halbes Jahr jpäter den Franz. Danad) ilt 
lie nie mehr ganz gejund geworden ... und der 
Herr rief ſie endlid) ab, die treue, janfte Anna... 

Meder die Güte nod Die Strafe Gottes 
hatten mid) gedemütigt. Neid) und jung, hätte 
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ih mit leichter Mühe eine zweite Ehe eingehen 
fönnen, aber mein gottlojer Sinn hing — zuerit 
verjtedt nur — bald aber in leidenjchaftlicher 
Liebe, dann wieder in glühender Rachſucht der 
„ſchmocken Marie‘ nad). 

Mieder begann ih, wie vor Jahren, eifrig 
nad ihr zu forſchen; es jchien aber, als wäre 
lie in die Erde verjunfen. Ich jcheute weder 
Mühe noch Geld, um die Verf hwundene aufzu- 
finden. Und ich fand jie, aber wie? Berlajjen, 
arm, elend und gebrodhen mit einem vier- bis 
fünfjährigen Töchterlein. Sie ernährte ſich 
fümmerlid) mit Spitzenhäkeln. 

Es war ein bitterfalter Wintertag, als id) 
nad N. Tam, wo ſich die Unglüdliche ein Feines 
Stübchen im Erdgeſchoß eines elenden Hauſes 
gemietet hatte. Ich ließ mich abends an ihr 
Fenſter führen. Da ſtand ich lange, in den 
warmen Wolfspelz gehüllt, vor dem kleinen 
Fenſterlein mit den halbblinden Scheiben und 
lottrigen Laden und ſchaute in das dürftige, 
von einer kleinen Qualmlampe ſpärlich erhellte 
Stübchen. 

Das iſt alſo die „ſchmocke Marie“? lachte ich 
in teufliſcher Freude vor mich hin. In das 
früher ſo hübſche Geſicht hatten Gram und Elend 
ihre Stempel gedrückt, und die Lippen, welche 
ich ſo oft leidenſchaftlich geküßt, bedeckten kaum 
mehr die Zähne. 

Bor der Unglüdligen, auf einem tohgezim- 
merten Til, ſaß ihr Kind, das Kind meines 
‚Zodfeindes, im dünnen verwaſchenen — —— 


Harder, Schickſale. 
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Heiden und zitterte vor Froſt, daß Gott er- 
barm! 

Nun Hatte ich genug, ich war befriedigt und 
teilte heim, in mein präcdtiges, warmes Heim, 
das mehr als zur Hälfte aus dem Baterhaus 
jener Armen mir in den SchoB gefallen war. 
Nun wollte ich Heiraten, nun Tonnte ih ruhig 
und glüdlid) ſein. 

Der Menſch denkt, und Gott Ienft. Weißt 
du, Frau, was mid) an unjerem Hocdhzeitstage jo 
verjtimmte? ‚Erinnerjt dich vielleiht nod daran, 
wie du in mid) Drangjt, dir die Urſache davon 
mitzuteilen ?“ 

Yrau Dürfen erinnerte ſich ganz genau, als 
ob's erſt geſtern gejchehen wäre —. „Sieh, das 
war der Trautext, den Ohm Peter gewählt.“ — 
Ohm Beter fonnte ih nit auf jenen Text be- 
innen, aud) rau Dürfen nit. — 

„Irret euch nicht, Gott läßt jein nicht |potten, 
was der Menſch jäet, das wird er ernten. ern 
lautete der Text. 

Der fam dem Ohm jett doch falt etwas un— 
pallend für eine Traurede vor, aber Dürfen 
fuhr fort: „Jedes diefer Worte traf mid) wie 
ein Donnerſchlag. Dieje Worte waren die Ur- 
jahe zu meiner Umkehr. Die Not der unglüd- 
lihen Marie, von der id) mir Ruhe und Frieden 
verjproden, wurde nun nah Gottes Ratſchluß 
für mid) eine Urſache zur jteten Unruhe und 
vielem Unfrieden. 

Ich teilte jofort nad N., um mein Unrecht 
an den Armen guizumaden. Wieder jtand id) 





vor dem Heinen Yeniter, aber um den Tiſch, an 
welhem damals Marie mit dem Kinde geſeſſen 
lungerten nun drei luſtige Kumpane beim Karten- 
jpiel. Auch Tonnte mir niemand jagen, wohin 
die frühere Mieterin mit dem Kind gegangen 
war. Ich ließ das ganze Städten abſuchen — 
vergebens, feine Spur von der Geſuchten. Meine 
Angjt wuds von Tag zu Tag, und des Nachts 
fanden jie im Traum vor mir, hänberingend, 
hungernd, frierend oder ſterbend. Ich kam mir 
vor wie ein gemeiner Dieb und Mörder. Weder 
Zeitungen noch Bolizei Hatten Erfolg, trotzdem 
ih am Lohn nit kargte, und ich verzagte ſchier. 

Endlid wurden meine vielen Gebete erhört. 
Ich ab in einem Gaſthauſe in Ddejja zu Mittag. 
Während des Ejiens unterhielt id mid mit 
meinem Tiſchnachbar, einem Deutſchen aus Riga. 

Diejer Mann nun hatte auf dem Tiſch Die 
Nummer eines Rigaer Tageblattes Tiegen laſſen, 
welde ich aus Langeweile durchſah. 

Plötzlich fejjelte mein Auge eine mit Paſtor 
Held unterzeichnete Annonce folgenden Inhalts: 
„Eine unglüdlide Yrau mit Kind bittet um Auf- 
träge in Spiten ujw. ujw. Name der Straße 
und Hausnummer.‘ 

Das Jind jie! war mein erjter Gedanfe, und 
mit fieberhafter Eile madte id) mid) fertig, um 
mit dem Eilzug nah Riga abzufahren. 

SH Hatte mid nit getäuſcht. Von Herrn 
Held erfuhr id) alles, was id) über die Vermißten 
zu willen wünſchte. Der greife, menjchenfreumd- 
ide Mann flößte mir Zutrauen ein, und ich 
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erzählte ihm furz, daß Die arme Frau meine 
gefallene und vom Vater verjtogene Schwägerin 
lei, teilte ihm aud) meinen Entſchluß mit, Die 
Unglüdlihe heimzuholen und ihr den Teil der 
Güter zurüdzuerjtatten, der ihr nad) dem Tode 
des Vaters zugefallen wäre. 

Paſtor Held hörte mir aufmerfjam zu, dann 
erzählte er, wie er die Armſten gefunden. Es 
hatte ein arges Scneegejtöber geweht, als er 
zu einem Gterbenden gerufen worden jei, ver 
das heilige Nachtmahl verlangte. Auf dem NRüd- 
wege habe er die Halberitarrte Mutter und 
Tochter in einem Hoftor zujammengefauert ge- 
funden und jie ins Haus genommen. Sie habe 
ihm erzählt, dak ihr Mann Rößler Heike und 
Mutter und Kind fiten gelajjen, weil er ein 
wüjter Menſch ſei. 

Darauf gab er mir den Rat, meinen Ent- 
Ihluß in betreff der Schwägerin nicht auszu— 
führen, da dieſer Rößler noch lebe und die Ver— 
laſſene heute noch mit allen Faſern ihres Her— 
zens an ihm hange, und er ſie bald um Haus 
und Hof bringen würde. 

Das war mir einleuchtend, und ich bat den 
lieben Greis um Rat. Dieſer aber meinte, man 
müſſe eine ſo wichtige Sache nicht übereilen und 
lud mid) ein, bei ihm zu übernachten, am anderen 
Tage werde er mir dann jeinen Vorſchlag mit- 
teilen. 

Ich Habe in jener Naht wenig geihlafen 
vor Erregung und jpazierte ſchon früh in dem 
Heinen Gärtchen neben dem Bajtorat auf und ab. 





Endlich fam auch Herr Held heraus. Nad 
der Begrüßung zog er mid) auf eine Bank nieder 
und jagte ohne Umfchweife: „Mein lieber Bruder 
in Chrilto, der Glaube ohne Werke ilt tot, und 
der Heiland jagt: An den Früchten jollt ihr jie 
eriennen! Aber es bleibt ein jhweres Vorhaben, 
das Sie mir gejtern andeuteten! Mein Vorſchlag 
erfordert viel aufopfernde Liebe Shrerjeits, dem 
Kinde jenes Mannes gegenüber.“ Ich jagte, 
mein Herz empfände jett nur herzliches Erbarmen 
mit den Unglüdlidden, und mein Entſchluß, gründ- 
lich zu Helfen, jtehe fejt, nur wünſche ich jeinen 
Rat, wie am beiten zu handeln jei, damit mein 
Merk kein Pfuſchwerk werde. 

„Durch den Rößler?“ nidte der alte Mann 
eifrig. „pas it ridtig, und mein Vorſchlag 
wäre dieſer: Sie unterjtügen Ihre unglüdlihe 
Schwägerin von Haus aus. Um ein anjtändiges 
Leben führen zu Tönnen, wird jie etwa zwei-. 
taujend Rubel jährlid) brauden, miteingerechnet 
die Erziehung der Tochter. Dieje Summe lajjen 
Sie ihr zufommen, denn ſchwerlich wird fie lid) 
entihliegen, in ihre Heimat zurüdzufehren ; ich 
müßte mich ſehr täuſchen! Und dann laſſen Sie 
die kleine liebliche Klaudia miterben, d. h. mit 
Ihren Knaben aus erſter Ehe. Soweit wäre die 
Sache bei Ihren Verhältniſſen noch leidlich gut— 
zumachen, aber wenn ihre kränkelnde Mutter ge— 
ſtorben ſein wird, was nicht lange dauern dürfte? 
Wenn ich davongehe? Dann, Bruder, beginnt 
Ihr Opfer. Bor allen Dingen aber wollen wir 
das tieflte Geheimnis über die Geſchichte be— 
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wahren! Gott der Herr erleucdhte und ſtärke 
Sie! Das foll mein täglid Gebet fein.“ Ich 
war vollitändig einveritanden und reiite leichten 
Herzens heim. 

„weis oder dreimal jährlich erhielt id) ſeither 
ausführlichen Bericht über meine Schützlinge, und 
es dünkte mir jedesmal ein unverdientes Glück 
zu jein, die Tränen der Armen zu irodnen und 
meine große Schuld abzutragen. SKlaudia, unjere 
Xehrerin, durfte ein guies Gymnaſium bejuchen 
und jih auf den Lehrerinnenberuf vorbereiten: 
Sie hat dieſen Frühling die Anſtalt mit der 
goldenen Medaille beendigt. 

Alles ging gut. Da erhielt id) etwa vor zwei 
und einem halben bis drei Monaten die Trauer- 
funde von Herrn Held, daß die Mutter ver- 
ſchieden ſei . .. die „Ihmode Marie‘ — ſchreibt 
er, iſt im Herrn entſchlafen, auch ich gehe bald 
heim, heim ... Was ſoll's mit dem Sind? 

Das übrige wißt ihr, meine Lieben. Klaudia 
it aljo wirklich Bauls und Franzens lutheriſche 
Couſine, und der Stromer Rößler mein Schwager. 

Zwei Kinder, welhe der wilden Ehe ent- 
tammten, jind ſchon vor Klaudias Geburt ge- 
torben, und ich freue mid, nun id) weiß, daß 
die eitle Marie Vergebung im Blute Jeſu ge- 
junden und nad) ihrem freudlojen, ſchmachvollen 
Erdenleben in ewiger Freude und Herrlichkeit 
mit ihren VBorangegangenen jein wird. Soldes 
it nun meine Genugtuung; ihre Klaudia joll 
unjere Tochter fein, gleichwie Lena, Se wahr, 
Frauchen?“ 
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Frau Dürfen hatte während der Erzählung 
ihr Taſchentuch mit viel Tränen geneßt. Gie 
blidte nun mit noch viel größerer Hodadtung 
zu ihrem Manne auf. Auh Ohm Beter war 
tief bewegt und jagte: ‚Sp führt der Herr ſeine 
Leute oft tief hinab und bringt jie dann wieder 
herauf, wenn’s ihm jcheint, es Tönnt’ ſchon ge— 
holfen haben. Gott verleih uns einit ein jelig 
End’, denn das ilt das beit’, was man wünjden 
fönnt’!“ 





VI. 


SSR s it Samstag abend. In der einzigen 
SD möglihen Gaſtwirtſchaft zu Tſchertolupowla 


hat ſich eine überaus heitere Herrengeſellſchaft 
verjammelt, die „Kirche der Gottlojen‘“, wie 
Herr Dürfen senior dieſe Zuſammenkünfte nannte. 
Alle jind im ſchwarzen Yrad — nad) der alten 
Klubregel — erſchienen. 

Um 9 Uhr wird ein Imbiß genommen, .be- 
tehend aus Butterbroten mit Taltem Aufſchnitt, 
gejottenen Eiern, Wurſt, Heringen, Sardinen, 
Kaviar, Ölbeeren ujw. ufm,, wozu unter allerlei 
Scherz und Kurzweil zahllofe Schnäpshen „ge— 
löſcht“ werden. 

Mährend die Herren ejjen und trinken, 
\hwaßen und laden, betrachten wir uns mit 
Mube einige der hervorragenditen unter ihnen. 
Dort, am oberen Ende der Zafel, jißt der enorm 
reihe Kaufmann Rojenthal, ein jteifer Klein— 
bürger im tadellojen Kojtüm, dem jederzeit Starfes 
Parfüm entitrömt. Die älteren Fredenshoffer 
haben den Bater dieſes Mannes redht wohl ge- 
fannt, wie er anfänglich im jhäbigen Anzug ° 
einen jchweren Holzkaſten auf dem Rüden von 
Haus zu Haus gefeuht und allerlei Kleinigkeiten 
gehandelt Hat. Dann ilt er von Jahr zu Jahr 
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reicher geworden, und zwar durd) Speflulationen 
manderlei Art, Hauptjählic aber durch geheimen 
Branntweinhandel. Rojenthal junior ſpricht ſehr 
überzeugungspoll und eingehend, Dazu ſehr 
korrekt rujjiih, viel zu forreit, als da man in 
ihm nit jofort den Juden wittern ſollte. 

Er unterhält ſich mit ſeinem Tiſchnachbar, dem 
einzigen Klubiſten in Uniform, deren zweimal 
geſternte Achſelplättchen und rote Nahtſtreifen 
im blauen Beinkleid den Polizeipriſtaw verraten. 
Hailin, jo heit der Priltaw, ilt ein leidenjchaft- 
licher Jäger. Die „vermaledeite“ Schonzeit 
nähert ji) nun ihrem Ende, und dann joll’s an 
die Hajen und Füchſe gehen ... „will’s Gott“, 
aud) an die „verfluchten“ Wölfe. 

„Nicht wahr, Kranz Franzowitſch?“ rief er 
lahend über die Tafel hinweg, „wann gebt’s 
los?" — ‚Morgen, Markian Tijerentjewitich !‘ 
verjette Dürfen vom anderen Ende der Tafel. 

Haikin aber erhob drohend den Zeigefinger 
und fragte ſcherzend: „Oj! in der ‚Rutusfa‘ jind 
wir ſchon mal gewejen, Ha? Meine Straſchniki 
haben einen jharfen Inſtinkt.“ — 

„Was gilt’s, meine Dianka it ſchärfer!“ — 

Diantka⸗ Iſt der Jagdhund ſchon ange— 
fommen ?“ forſchte Haikin neugierig. 

„Freilich iſt er, und ein Hund, Markian 
Tjerentjewitſch! Hebt ſich wie der Wind! Hab’ 
auch Ahnliches bisher nicht geſehen.“ 

Haitkins Intereſſe war aufs höchſte angeregt, 
Teller nebſt Gabel und Meſſer ergreifend, ver— 
ließ er ſeinen bisherigen Platz neben dem lang— 





weiligen Rojenthal und jeßte ſich zu ſeinem —— 
genoſſen Dürken. 

Bald iſt er auch im Fahrwaſſer. 

Den beiden Jagdliebhabern zunächſt ſitzt der 
alte Feldſcher Timofejew, ein Fünfziger im roten, 
ſchlecht gepflegten Vollbart, auf der breiten 
Stülpnaſe das unentbehrliche Pincenez, hinter 
welchem jederzeit zwei lebendige Auglein auf der 
Lauer liegen. Timofejew war aller Liebling, 
treuherzig und human gegen jedermann, ſelbſt 
gegen die Juden, dazu voller Schnurren und 
luſtiger Einfälle. 

Haikins Begeiſterung wächſt von Minute zu 
Minute, in demſelben Maß verſtärkt ſich auch 
ſeine Stimme und vermehren ſich verſchiedene 
Kraftausdrücke, und ſein Erzählen artet endlich 
in ein faſt ununterbrochenes, weinſeliges Be— 
teuern, Schwören und Fluchen aus. 

Die Tafelgenoſſen ſchauen bedenklich vor ſich 
in die Teller; dann ſchielt einer nach des anderen 
Augen und lieſt aus ihnen, was er eben ſelbſt 
denkt, nämlich: „Das kann heute ſchön werden 

. jintemal es noch nicht die zehnte Stunde iſt.“ 

Die Gituation fängt an, ungemütlid) zu 
werden, da dröhnt plötlidh ein fürchterliches, ge— 
dehntes Gähnen durchs Zimmer. Niemand zwei- 
felt aud) nur einen Augenblid daran, daß Timo- 
fejew Dasjelbe produziert habe, und die Gejell- 
Haft brigt in ein homeriſches Gelädter aus, 
worin auch Haikin endlich, nachdem er jih vom 
Schreck erholt und dem Feldſcher dieſes und ken 
OR, hatte, kräftig mit EN, —— 





Nun zogen die Herren jih in den Saal zurüd 
und jeßten ji) redend, mit der Zunge ſchnalzend 
oder die Yinger Tnadend um die Tiſche zum 
Kartenſpiel. Mand gelungener Wit wurde nod) 
an Timofejews Adreſſe vom Stapel gelajjen, 
bis endlich das Spiel die volle Aufmerfjamteit 
der Spieler in Anſpruch nahm und Ruhe eintrat, 
die nur ab und an durch den Klang einer auf 
den Tiſch geworfenen Münze oder durch ein „Paß“, 
— „Remis“, „Duj!“ uſw. unterbrochen wurde. 

Franz Dürfen ſpielt nit Karten, nit, daß 
er es wie jeine Glaubensgenoſſen für Sünde 
hält, jondern weil das Spielen ihn Tangweilt. 
Der alte Timofeiew jpielt grundjäglih nit, 
Beide ſetzen jih dann an einen etwas abjeits 
jtehenden Tiſch und unterhalten jid) beim Glaje 
Bier mit Halblauter Stimme über allerlei Tages 
neuigfeiten und Jeitungsberichte, verlajjen aud) 
in Der Negel den Klub um einige Stunden früher 
als die übrigen. 

. An diefem Abend wollte das Gejpräd) zwiſchen 
den beiden Nichtſpielern gar nicht in Fluß 
kommen. Dürken war auffällig ſchweigſam und 
zerſtreut; er ſchielte häufig nach dem nächſten 
Tiſch hinüber, als ob er das Spiel verfolge, 
und malträtierte dabei entſetzlich ſeinen langen 


Schnauzer. 
„un Ds ir wa — Fratze 
gejehen 2“ Drummte er balblaut vor ſich Hin. 
„Welche Stage?“ fragte der Feldſcher Teije. 
— wie u man ihn doch vor .. 
RoB... Roßdieb ... Rößler?“ 





Timofejew erklärte mit noch mehr gedämpfter 
Stimme: „Das iſt ein Landsmann von Ihnen, 
ein Deutſcher, heißt natürlich Karl Iwanowitſch, 
iſt ein amerikaniſcher general marchent, beſucht 
die Plätze ſeiner Jugend. Früher it er auf 
einem großen Landgut im Süden Verwalter ge- 
wejen und Hat jpäter in Amerifa jein Glüd 
gemadt. Um feine Fraße mag der T..... 
ihn neiden, aber jehn Sie mal jeine Manieren 
und ſein Auftreten, ein vollltändiger Groß— 
jtädter. Und wie hoch er jpielt, unjeren Ticherto- 
Iupower Arijtofraten bricht jederzeit der Angit- 
ſchweiß aus allen Poren, wenn’s angeht, aber 
lie kriechen Abend für Abend und bringen ihm 
den jauer verdienten Monatslohn. Wem nicht 
zu raten, dem iſt aud) nicht zu Helfen!“ 

Franz rieb jih die Stirn mit der Hand, und 
den Blid unverwandt auf Rößler gerichtet, Jagte 
er halblaut: ‚Das verſteh ih nicht!‘ 

„Was verjtehen Sie nicht ?“ fragte Timofejew 
verwundert. | 

„Der Kerl ſpielt falſch.“ 

„Was Gie jagen?‘ 

„Beobachten Sie ihn nur aufmertſam, wenn 
er die Karten miſcht!“ 

Rößler Hatte wohl bemerkt, daß man ihn 
beobachtete und richtete ſich darauf ‚ein. In der 
iheinbar beiten Laune von der Welt ſchob er 
Hailin eine ziemlide Summe hin, die er nun 
an demjelben verloren, und Trächzte plötzlich über 
den ganzen Saal hinaus: „Das hat mit ihrem 
Singen die Loreley getan!“ 
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Sei es der deutjhen Weile oder der häßlichen 
Stimme wegen, genug, die Gejellihaft brad in 
ein brüllendes, anhaltendes Gelädhter aus. 


Mie von einer Natter gejtohen war Franz 


nufgejprungen und näherte jih dem —— 
mit geballten Fäuſten. 

Doch dieſer war für alle Fälle gewappnet. 
Sich tief verneigend, rief er mit lauter Shmmal 
dem SHerannahenden enigegen: „Ad, Franz 
Franzowitſch, was aus dem kleinen Büblein ein 
Mann geworden! Alte Belannte, alte Belannte, 
Treili), einjeitige Bekanntſchaft! 1 

Darauf jagte er unter lautem Gelädter in 
deutiher Sprade: „Bin der leibhaftige Vater 
ihrer Lehrerin; ihrer Ylamme, was? Chi, di, 

UN. Bide: 


Stanz erbleichte. 


„Nun, nun, mein Sohn, Jugend hat feine 


Tugend! Meinen väterliden Segen, junger 
Mann! Chi, Hi, Hi! Bäterliher Segen baut 
den Kindern Häufer, und umgekehrt, di, hi, hi!” 

Mit diefen Worten hob er jeinen Arm in 
Franzens und ‚führte den VBerdußten und Über— 
rumpelten ins, Büfettzimmer. 

Bevor ſie die Schwelle überjchritten, wandte 
Rößler ih nad) den Spielgenojjen um und jagte 
gleihmütig lachend: „Bitte, meine Herren, ent- 
ſchuldigen Sie uns einen Augenblick, wir haben 
ein Sefret miteinander — ein Heines Duell, aber 
ic) verjidere Sie, ohne Piltole und Degen, Hi, 
ee 
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Über Dürfendutor lagerte tiefer Nachtfrieden. 
Hd in der Luft Hing das Gilberhorn des 
Mondes, an dem lihte Wölkchen gravitätiſch 
vorüberzogen. Die eriten leichten Nebel von 
fahlem Mondlidt durchwirkt, entjtiegen der er— 
fühlenden Erde. Die Hähne begannen zu Trähen. 

Klaudia Hatte einen langen Brief beendigt 
und ihrem väterlihden Yreund ihre SHerzens- 
gedanken erzählt unter vielen Tränen der Sehn— 
ſucht. Jetzt öffnete fie das Yenjter und ließ mit 
Behagen die Tühle Nadluft über die glühende 
Stirn Tädeln. 

Kaum jedod) Hatte ji das Auge etwas an 
das Halbdunfel draußen gewöhnt, als jie mit 
einem Schrei des Entjegens zurüdfuhr. Wenige 
Schritte von ihr hielt regungsIns wie eine Statue 
ein Reiter hoch zu Roß. h 

„Erihreden Sie nicht, Fräulein!“ bat eine 
befannte Stimme, „ich komme jveben aus dem 
Klub... ih habe... babe Ihren Bater ... 
ih bin...‘ — 

„Sie jind beirunfen, Herr!“ unterbrad ihn 
Klaudia empört und ſchloß das Fenſter. 

„O, welde NRoheit! Süßer Batername! O 
heiliges Wort, dürft’ ih) einmal nur did) aus- 
Ipreden! Ein einziges Mal nur, wie andere 
Kinder ...! Vater, Bater, was halt Du ge— 
madt aus mir, du Unglüdjeliger! Unverwiſch— 
liche Schmad iſt das Vermächtnis deiner Toter, 
und ein zwediojes Dajein! Möge dir Gott ver- 
geben, was du an Mütterchen und an mir übel 
gehandelt Halt ... Komm dod wieder! Biel- 
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leicht bilt du mehr unglüdlih als ſchlecht? Ich 
wollte dich hegen und pflegen und um did) jein! 
‚Sei wieder gut!‘ will ih dich alle Tage Bitten, 
bis du ein guter Menſch bilt wie Herr Dürfen 
und Die anderen Männer alle, bis id) did) Dir 
jelbjft abgerungen Habe ... wenn du alt und 
krank wirjt, wer wird Did) pflegen? Mer wird 
dir die Morgenſchuh' bringen! ... D, dürft’ ic) 
nur ein einziges Mal ‚Bater‘ Jagen!“ 

Sp wehllagte händeringend die Waiſe vor 
dem Bilde ihres ehrvergejjenen Vaters, weldes 
ihr die jterbende Mutter mitjamt dem traurigen 
Geheimnis übergeben. 

Und joldes waren ihre legten Worte ge— 
wejen: „Mein armes, armes Mädchen, id) gehe 
nun hinüber zu meinem Heiland, der aud) mid) 
erlauft und erlöit hat. Wenn du in Deinem 
Leben dem Wanne begegneit, jo jage ihm dieſes: 
Deine Marie hat dir alles von Herzen vergeben 
um Chriſti willen! Wenn er vor deine Tür 
fommen wird, elend und gebroden, verjtoß’ ihn 
nicht, den Unglüdlichen, Hilf ihm zurecht! Biel- 
leicht vermagit du jeinen böjen Sinn zu breden, 
was mir nicht gelungen ilt! Und der Allmächtige 
jegne und behüte dich“ ..... Dann war jie 
friedlich hinübergeſchlummert. 

Klaudia aber bewegte der Mutter Worte in 
ihrem Herzen von Stund an; doch hatte ſie bisher 
auch nicht das geringſte von dem Manne gehört, 
dem ſie das Wort von Vergebung übermitteln 
ſollte. 
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VII. 


JF m folgenden Morgen hatte Franz eine lange 

Unterredung mit jeinem Vater. Er er- 
zählte ihm jeine Begegnung mit Rößler und teilte 
ihm aud) dejjen feſten Entſchluß mit, eine „Rechte 
auf Klaudia“ geltend zu maden. | 

Der Bater hörte ihn ruhig an. Dann jchüttelte 
er den Kopf und jagte: „Rößler hat Teine An— 
ſprüche auf Klaudia, d. h. auf ihr Erbe, denn 
darauf hat er’s natürlih nur abgejehen. Das 
wirſt du begreifen, Yranz, wenn id) Did) mit dem 
wahren Sachverhalt werde befannt gemadt 
haben.‘ 

Nun erzählte er dem erjtaunten Sohn in 
furzen, einfahen Zügen das, was wir über 
Klaudias Herkunft ſchon willen, verjhwieg ihm 
auch nicht, daß ihre Mutter einjt jeine verlobte 
Braut gewejen jei und ſchloß mit den Morten: 
„Dein Großvater hat Tante Marie enterbt und 
deine Mutter als einzige Erbin eingejeßt: Die 
Schrift — das Dokument — liegt Dort im 
Schreibtiſch. Ich denke, nachdem du nun Klau- 
dias trauriges Geſchick erfahren haſt, wirſt du 
feinen Proteſt erheben, wenn id) das arme Mäd- 





hen adoptiere und ihm einen Namen und ein 
Heim biete, d. h. einen kleinen Teil von dem, 
das ihm eigentlich doch gehört, zurüderjtatte, um 
jo mehr, da das im eriten Zorn abgefahte 
Zejtament jiherlid nur dank dem plößlichen 
Tode des Großvaters heute in Kraft ge— 
blieben iſt!“ 

Franz war voll und En damit einverjtanden. 

Der Bater drüdte ihm warm die Hand und 
fuhr fort: „Was beginnen wir aber, um den 
DBerworfenen jeiner Tochter fernzuhalten? Er 
hat mir in wenigen Woden ſchon mehr als 
taujend Rubel erpreßt; gejtern erhielt ich wieder 
einen Drohbrief mit der Yorderung auf faujend 
Rubel und mit dem Bemerfen, daß er im Weige- 
rungsfalle Montag jeine Tochter jehen werde.‘ 

Sp redete nun der Vater mit jeinem Sohne 
wie ein Freund zum Yreunde. 

Stanz aber freute jih in jeinem Herzen über 
das Zutrauen, das fein Vater ihm jchenkte, denn 
darauf hatte er bisher umſonſt gehofft. Er blidte 
ihm in das treue Auge und dachte bei ji: „Das 
halt du um dein ſumpfiges Tihertolupowfa dran- 
gegeben und halt dich betrogen!“ Und er taute 
auf vor jeinem Vater und erzählte ihm alles, 
was ihn bewegte, daß er ſeine Couſine jo gern 
habe und ohne jie alle Freude am Leben ver- 
liere, denn ihr Liebreiz halte ihn ganz gefangen, 
und bat flehentlid, bis an die Haarwurzeln er- 
rötend, der Vater möge }ie ihm zum Weibe geben. 

Der Bater hörte ihn jhweigend an. Wohl 
umgaufelte ihn ein Bild aus alten Tagen, El 
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die „Ihmode Marie“, deren Tochter es nun 
jeinem Sohne angetan hatte, jtand wieder lebendig 
vor jeinem Geilt. Nun raffte er ſich zujammen, 
fuhr einmal mit der flahen Rechten über Stirn 
und Gejiht und hob leije an: 


„Mein Sohn, ein braveres und redlicheres 
Weib dürfte ic) dir nit wünſchen, aber — ge— 
jet aud), das Hindernis, weldes in eurem ver- 
Ihiedenen Glaubensbefenntnis eurer ehelichen 
Berbindung entgegentritt, werde Dejeitigt, — 
wird Klaudia dir aud folgen wollen? Bilt du 
deiner Sahe gewiß? DBedenfe, mein Lieber, 
dur) einen Heiratsantrag, den jie nit ans 
nehmen Tann, treibit du die Heimatloje in Die 
falte, fremde Welt hinaus. Soldes tujt du nicht, 
niht wahr? ... Wie man um eine Klaudia zu 
werben hat, muß der Verſtand dem Jüngling 
Jagen.‘ 

Mährend des Frühltüdens wurde wieder, wie 
allionntäglid, reht umjtändlid) die Frage des 
Kirhenfahrens erörtert. Zur höchſten Verwunde- 
rung aller und Freude der Mutter erklärte aud) 
Franz ſich bereit, mitzufahren. Sa, jie fonnte 
niht umhin, joldes Creignis jofort der Tante 
Ida ins Ohr zu jchreien, worauf dieſe einen 
furzen forſchenden Blid auf den Neffen warf; 
und es ſchien, als ob über die harten Züge 
ihres faltigen Geſichtes ein leichter Lichtſchimmer 
huldte .... | 

Ohm Peter betrat die Kanzel, wünjchte der 
Gemeinde den Yrieden Gottes, welcher höher ijt 
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denn alle Vernunft, und |prad) das Morgen- 
gebet. Darauf ließ er jeine Augen einige Se— 
funden lang wie juchend in der Kirche umbher- 
Ihweifen, und als er Kranz Dürfen unter den 
„Zuhörern gewahrte, Hob er an: „Im Herrn 
Geliebte, als ic) geitern abend mit meiner lieben 
Frau nad) einem Text für Heute juchte, wurden 
wir uns einig auf 1. Joh. 4 von Vers 1 bis 
Ders 6. Heute aber habe ich Freudigfeit, über 
einen anderen Text zu reden, nämlich), der ver- 
Ihrieben jteht im Galater ‚Kapittel‘ 6 Bers 7 
und lautet wie folgt: „Irret euh nicht, Gott 
läßt jein nicht |potten, denn was der Menſch Jäet, 
das wird er ernten.‘ Bis jo weit die Worte 
unjeres Textes, über Die ich ein Etwas zu |prechen 
gedenfe, injoweit mir Gott dazu Kraft verleiht. 
Liebe Zuhörer, vor mehr als zehn Fahren hatte 
id) einmal Die verlejenen Worte der Heiligen 
Schrift zum Trautext genommen. Der Bräuti- 
gam hatte ji) — wie er mir |päter mitteilte — 
über Diejen Text jehr geärgert. Die Worte aber 
hat er nit wieder los werden können, bis er 
li) zum Heiland befehrte. Bielleiht it auch 
heute einer da unter der lieben Jugend, der ſich 
über die harten Worte ärgert, dem jag ic), wer 
er jein mag, das ilt nicht mein Wort, jondern 
des großen lebendigen Gottes Wort, deifen ge= 
ringiter Knecht id) nur bin. 

Mit verdoppeltem Eifer warf jih Yranz in 
jeine ſchweren Alltagspflidten als Wirtjchafter 
des großen Gutes. Mit der ganzen Kraft jeines 
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trogigen Willens Tämpfte er jede Anwandlung 
zum Zorn nieder. 

Die faulen, diebiſchen Arbeiter, welche an 
Franzens und jeiner Prikaſchtſchiki Fluchen und 
Haue gewöhnt waren, blidten anfänglid) mit 
Miktrauen auf das Gebaren ihres Gebieters, 
dann aber fingen jie an, ji) darin zu gefallen, 
als Menſch angejehen und behandelt zu werden 
und bejjerten jih, ausgenommen einiger weniger 
der Hartgejotteniten, die ihn dann auch tagaus, 
tagein auf harte Proben jtellten. Mit Tſcherto— 
lupowka brach er ganz ab. 

Aljo warb Franz um feine Iutheriihe Coujine. 

Alles, alles gelang nad) und nad), nur eines 
nicht, jeinem Endziel war er in all den Wochen 
nit um eines Haares Breite nähergerüdt. Zwar 
hatte er jih vor Klaudia ſchon am folgenden 
- Morgen entihuldigt, daß er jie in jo tölpelhafter 
Meile erjchredt Habe, daß er aber nicht betrunfen 
gewejen. Sie jedod) hatte ihn mit fühlen, Turzen 
Morten gebeten, ihr das unbedacht geſprochene 
Wort zu verzeihen, und ihn jeither — — nit 
mehr angejehen. 

Armer Franz! Wie er jo müde mit halb- 
geſchloſſenen Augen auf jeinem Pferde hängt! 
Seine Wangen werden von Tag zu Tag Hohler, 
und im jonnenverbrannten Geſicht wuchert ein 
ſtruppiger Vollbart. 

Zu verſchiedenen Malen hatte er verſucht, 
ein Geſpräch mit ſeinem Vater anzuknüpfen wie 
damals in jener glücklichen traulichen Stunde; 
aber umſonſt: der Vater hatte ſeinem Sohne 


— 68 — 





gegenüber wieder das frühere Benehmen ange- 
nommen, d. h. er |prad) fait nie mit ihm, und 
wenn er’s tat, Hang Diejem jedes jeiner Worte 
wie ein Tadel oder wie die Jurechtweilung eines 
Sinaben. Darüber aber, was Yranzens ganzes 
Herz erfüllte, Hatte er feither fein Wörtlein ver- 
loren. Daraus, day Klaudia ihn jo beharzlid) 
eines Blides mehr würdigte, glaubte Franz 
immer fejter jchliegen zu müjjen, der Vater habe 
ihr jein Geheimnis verraten, vielleiht gewarnt 
— natürlich als Bater, welcher in uneigennüßigiter 
Meile das Glüd feines Sohnes opfert, um das 
arme „Kind“ nicht unglüdlid) werden zu Tajjen. 

Stanz wurde von Tag zu Tag verjhlojjener. 
Zur Kirche fuhr er gar nicht mehr, und als die 
Stiefmutter nit abließ, ihn jeden Sonntag 
darum zu quälen, hat er ihr endlih mit Grimm 
und Hohn geantwortet, Ohm Beters Quali - 
wolle er jein Lebtag nicht mehr mitanhören. 

Endlich ilt Ohm Peter jelbjt herübergefommen 
und hat ihn innig gebeten, er möge ſich befehren, 
eh’ es zu |pät jei. Yranz aber hat ihn mit rohen 
Morten derart gekränkt, daß er jofort ſchweigend 
jeinen Schweihfuds vom „Wollm“ gelöjt, in den 
Magen geitiegen und dapongefahren it. Als 
er jih einmal umgejehen, hat man eine jchwere 
Träne über jeine Wange rollen jehen. 

Alle wihen dem Kranz ſcheu aus; nur Hein 
Lenden ließ nicht ab, jeinen großen Bruder zu 
lieben. Es ſuchte ihn auf, wenn er in jeinem 
Zimmer jaß und finjter vor ji) hin brütete, 
fletterte auf jeine Sinie, kämmte ihm Den zer- 





zauiten Bart, jtreihelte die hohlen Wangen und 
die Stirn, Tiebfojte ihn und plapperte, bis er 
freundlid) wurde und das Schwelterlein an jeine 
breite Brujt Ddrüdte. 

Einmal fragte er: „Putchen, bilt du be— 
kehrt?“ 

„Nein, noch nicht.“ 

„Und deine Lehrerin?“ 

„Ich ... ih weiß nicht, ſie hat das noch 
nicht einmal gejagt, aber ic) denke, die iſt.“ 

„And ich, bin ich befehrt, wie meinft du?“ 

„Du!?“ fragte Lenden mit aufrichtigem 
Staunen zurüd, worauf Franz ſo ſchrecklich lachte, 
daß dem Kind angſt wurde. Es lief ſofort zu 
Klaudia und erzählte ihr alsbald das Geſpräch 
mit dem Bruder. 

Dieſe aber ſagte nach kurzem Beſinnen: 
„Wenn dein Bruder dich nochmals fragen ſollte, 
ob ich bekehrt ſei, ſo ſage ihm, daß ich den Herrn 
Jeſus von Herzen liebe und an ihn glaube, die 
Worte „ich bin befehrt‘ mag ich nicht ausſprechen, 
weil der Herr Jeſus ſagt, niemand iſt gut, als 
nur der Vater im Himmel. 

Rößler hatte Wort gehalten und an jenem 
Montag ſeine Tochter geſprochen. 


* * 
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Wer wollte die Gefühle beſchreiben, welche 
die Verlaſſene beſeelten auf jenem geheimnis— 
vollen Gang, als ſie dem Wunſch ihres unbe— 
kannten Vaters gemäß zur beſtimmten Stunde 





auf dem ſchmalen Steg über die Malaja der 
Paulieiche zueilte, wo jie ihn zum erjtenmal jehen 
jollte, wo jtie ihm das Wort von Vergebung über- 
mitteln durfte; wo jie anfangen wollte, um ihn 
zu werben ? 

Sie betete viel und inbrünitig in Diejer bangen - 
Stunde. Jetzt tritt jie in die Lichtung am Knie; 
rihtig, Dort auf der Bank unter der Eiche Jitt 
ein Herr und blidt unverwandt auf jeine Taſchen— 
uhr. Ein vornehmer Herr, wie’s ſcheint. Das 
Herz Hopft ihr bis zum Jerjpringen. „Ad, 
Gott,“ jeufzt fie nochmals, „ſteh' mir zur Seite! 
Laß mich das rechte Wort finden!“ .. 

Seit jener erſten Begegnung ſahen ſich Vater 
und Tochter wöchentlich ein- bis zweimal. Von 
Mode zu Woche aber wurde Klaudia erniter und 
ſchweigſamer; aus ihrem offenen, freundlichen Ge— 
ſicht verſchwand nad) und nad) alle Wärme und 
machte einem jcheuen, bisweilen auch frojtigen, 
abweijenden Ausdrud Plaß. 

Franz Hatte wohl Die DBeränderung an 
Klaudia bemerkt, jedodd — wie wir oben ge= 
jehen — falſch gedeutet. Anjtatt nad) voll- 
brachtem Tagewerk der Ruhe zu pflegen, treibt 
er einfam auf dem Felde umher, am liebiten 
auf der langen Mohila. Dort ſitzt er bis in den 
\päten Abend hinein und hängt jeinen trüben 
Gedanken nad. 

Der Wind raucht durch die Aſte und jchüttelt 
eine Menge gelber Blätter auf die Erde nieder. 
Durch das Schilf geht ein geheimnisvolles 
Ylüftern, und koſend berühren einander „pie 
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Woppen“ auf den langen Scilfitäben am Ufer 
der Malaja. 

Der junge Mann ahnte nicht, was die Ein- 
ſamkeit für ihn aufgejpart hatte. 

Mieder ſaß er eines Abends unter der Pauli- 
eiche, von dichtem Geſtrüpp verborgen, in Düjteren 
Gedanten verloren. Die Sonne war längit unter- 
gegangen. Da hörte er plößlih aus nädjter 
Nähe eine befannte Männerjtimme in rohem, 
pvorwurfspollem Ton: „Du läßt mid) lang’ auf 
dich warten!“ | 

„Ich Tonnte mid) nicht früher aus dem Hauſe 
ſchleichen!“ entgegnete eine weiblihe Stimme, die 
er jofort als Klaudias erfannte, „hier iſt mein 
Kohn, den ich bis dahin verdient’, mehr hab’ id 
nit erſpart!“ 

Statt des Dankes krächzte Rößler: ‚Du 
Zörin, dient wie eine Magd um jo einen 
Zumpenlohn, während der halbe Dürfendhutor 
dein ilt .. . veritehjt Du? Dein Eigentum, und 
das mit vollem gejeglihen Recht! Doch jetzt iſt 
meine Geduld erjhöpft, entweder — oder! Ent- 
weder du heirateſt den Affen, den Franz, oder 
bringjt mir das Papier aus Dürfens Schreib— 
tiſch, welches uns um unjer Erbe gebradt, oder. .“ 
Rößler jtieß das mit vor Wut bebender Stimme 
hervor. 

Klaudia antwortete leije, aber entjchieden: 
„Dater, ich werde Tag und Nacht für did) ar- 
beiten, dir all meinen Verdienſt geben, damit 
du ihn vertun Tannjt, aber was du von mir 
‚verlangjt, wird nie gejhehen, nie!“ 
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„Wird nie geſchehen?“ ſchrie der Vagabund 
heiſer und ſprang wie ein Tiger mit geballten 
Fäuſten auf das tödlich erſchreckte Mädchen los. 
Im nächſten Augenblick aber ſtürzte er, von einem 
wuchtigen Fauſtſchlag getroffen, zu Boden. 

Klaudia war vor Schreck niedergeſunken, und 
es umfing ſie eine tiefe Ohnmacht. 

Als ſie endlich die Augen öffnete, war der 
Vater bereits verſchwunden, vor ihr aber kniete 
Franz und kühlte ihre Stirn und Schläfe mit 
ſeinem unten im Fluß genetzten Taſchentuch. Er 
ſchaute ihr ſo ängſtlich beſorgt ins Geſicht, daß 
ſie ſich eines Lächelns nicht erwehren konnte. 

Sie reichte ihm müde die kleine Rechte hin 
und liſpelte kaum vernehmbar: „Danke ſchön, 
danke! Du biſt ſo freundlich, Couſin!“ 

Und nach einigem Schweigen fragte ſie: 
„Haſt unſer Geſpräch gehört?“ 

Franz entſchuldigte ſich, daß er ein unfrei— 
williger Zeuge geweſen, und ſagte: „Jenes 
Buben Abſicht iſt uns ſchon längſt kein Geheim— 
nis mehr. Wir haben alles Mögliche verſucht, 
um ihn von Ihnen fernzuhalten, Fräulein, um 
Ihnen dieſes Herzeleid zu erjparen ... doch 
vergebens, wie ich heute geſehen! Sagen Sie 
nur ein Wort, und ih ... id) ſchlag' ihn Heute 
noch tot . 4 

„Er iſt mein Vater,“ unterbrach ihn Klaudia 
raſch und erhob ſich von der Erde. 

Auf dem Heimweg lehnte ſich Klaudia müde 
auf Franzens ſtarken Arm. 

„Ich hab' euch alle auf Dürkenchutor ſo gern,“ 





jagte jie unterwegs zu ihrem Begleiter, „ihr 
leid alle jo gute Leute, aud) Du, großer Eoujin, 
bilt jo freundlich zu mir, troßdem du nun meine 
dunkle Herkunft Tennit, und das Lenele lieb’ ich 
mehr als mein Leben; es ilt mir unentbehrlid) 
geworden, das liebe Kind! Du allein wirit 
verjtehen, warum meines Bleibens hier nicht mehr 
ijt, weil du die häßliche Szene mitangehört halt. 
Sedes Zeichen eurer großmütigen Liebe würde 
mid) in meinen Augen immer mehr herunter 
jegen. Nur um eines bitt’ ich dic) Herzlich: Wenn 
ich exit fort jein werde, dann erzähle Deinen 
Eltern, was du gejehen und gehört halt, Damit 
jie mich nicht undanfbar ſchelten! Ja, Yranz ?‘ 
Sie drüdte leije ihres Begleiters Hand und blidie 
bittend zu ihm auf. 

Stanz aber war tief betrübt über des Mäd- 
hens feſten Entihluß, er umflammerte die Tleine 
Hand und jagte mit bewegter Stimme: ‚Das 
tue doch nur ja nicht, Denn das Herzeleid, welches 
du uns allen damit zufügit, iſt unberedhenbar. 
Gehört du Doch zu uns, denn der Vater hat did) 
adoptiert. Wie wollten wir, wie fönnte ic) ohne 
dich wieder froh werden? Wir bangen alle um 
di, und du ſprichſt von Großmut! Klaudia ... 
du machſt Dich ſelbſt verantwortli Tür Dein 
trauriges Schidjal ... ag’ bloß, mit welchem 
Recht?“ 

„Das nicht, mein Freund,“ entgegnete Klau— 
dia ruhig, „ich will ihm nicht feige zu entweichen 
ſuchen, ſondern es als von Gott auferlegt be— 
trachten und mutig tragen, bis er’s wieder 
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herunternimmt von meinen Shwaden Schultern 
... darum lab mich ziehen!“ 

„Weiß Gott,“ verjegte Yranz, „das iſt Teine 
rihtige Auffaſſung! Ich denke, das Schidjal 
muß man befämpfen und nit tragen. Es ilt 
von Haus aus ſchwächer als der Wille des Men— 
hen und biegjam, mürbe und elaltiid. Man 
fnetet und formt es nad) Belieben. Läßt du 
es ruhig auf dem Naden, jo wird es hart und 
immer jchwerer, bis es Did) vollends nieder- 
drüdt. Jedenfalls it das Schidjal, jofern es 
törend in das Leben des Menſchen eingreift, 
jein Feind, dem man tapfer begegnen muB.“ 

„Gott verſucht niemand über jein Bermögen 
und gibt, dab die Verfuhung jo ein Ende nimmt, 
daß ihr es könnet ertragen,‘ jagte Klaudia, „das 
ilt’s, was mid) nicht verzagen läßt. Bisweilen 
\pür’ ich) jogar ordentlide Kräfte in mir in dem 
Bewußtjein, daß jtatt meiner eine jtarfe Hand 
meine Schidjalsfäden feſthält. Das Shidjal ilt 
oft wie der Sturm, der das Leben des Menjchen 
gründlich aufwühlt und reinigt. Wie willit du 
ihm wehren, wenn es mit voller Gewalt Dein 
Leben durchpeitſcht? Wie willit du nachher den 
Schaden wieder heilen? Sit nicht die jtille Er- 
gebung in jein Schidjal ein großartiger Kampf, 
wo’s gilt, ſich ſelbſt zu bekämpfen, jein eigen 
Mollen, Empfinden, jeine Neigungen und 
Wünſche? Wohl bin ih an meinem jchweren 
Schickſal nicht Schuld, wenigjtens in der Hauptjadye 
nit, fühle mid) aber jchuldig, dasjelbe ohne 
Murren zu tragen, darum geh id) von eud), 
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aus einem Hauſe, wo id) nur Liebe genojjen. 
Und wollte ic) bleiben, jo wär’s eine Gelbithilfe, 
und id) würde mir ſelbſt verächtlich vorkommen.“ 

Stanz Ihwieg. Er preßte die ihm zum Ab— 
\hied dargebotene Rechte an jeine Lippen und 
ging, nachdem ji Hinter Klaudia die Tür ge- 
\hlojjen hatte, zurüd in den Garten. Seine Bruſt 
war zum Zerjpringen voll. Stundenlang ging 
er im Öartenweg auf und ab und grübelte dem 
Schickſal nad. ... „Ja, und wenn jie in die 
Krallen jenes verdammten Schurken fällt,“ mur- 
melte er halblaut vor ſich hin, „mit ihrer jenti- 
mentalen Anjhauung über Pflihten ... it fie 


verloren ... die Engelgleihe ... für mid) ver- 
Ioren ... verloren, Hört du? Dann was? 
Dann trage — dein Shidjal ... ja, und was 


bleibt mir dann noch zu tragen?“ Er ladte 
herb auf. „Ha! ein Sklave feiner Schidjale jein? 
Was die frommen Leute ſpaßhaft find... nein, 
bei Gott, ich bleibe no) mein Herr und Herr 
meiner Schidjale! Ad, Gott! ad, Klaudia! 
warum it es jo erſchrecklich auf Diejer Erde? 
Ha! ha! Sag’ ein Wort! Sag' das richtige 
Wort für mid . 


7 
Sekunde nur, und Franz wußte genug, wußte, 
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VII. 


&% m näditen Morgen wurde Franz Durd) 
lautes Boltern an der Tür gewedt. Ein 
Ihwerer Traum, gegen weldhen er lange vergeb=- 
li) anfämpfte, hielt den Schläfer umfangen. Als 
jedod) die Stiefmutter rief: „Franz, Yranz! 
Spitbuben jind eingebroden!“ war er bald 
munter, fuhr in die Kleider und eilte in Den 
Korridor, woher ihm ein großer Tumult ent- 
gegenſchailte. 

Die Diebe hatten eine Fenſterſcheibe einge— 
drückt und waren in Dürkens Zimmer einge— 
drungen, wo ſie den Schreibtiſch erbrochen und 
einiges Kleingeld entwendet Hatten. 

„Das werden wir leicht verjchmerzen,‘ jagte 
Dürfen jorglos. Franz aber trat erregt zum 
Vater und flüjterte ihm zu: ‚Das Teſtament!“ 

Haltig ſchritt der Vater zum Schreibtiſch und 
riß die Schieblade auf, in der er das Papier 
aufbewahrt hatte — jie war leer. 

„Das hat der Bagabund“ ... rief Franz, 
brach aber jofort ab, denn in der offenen Tür 
ſtand Klaudia. Ihre Blicke begegneten ſich, eine 





daß alle Hoffnung für ihn, dieſes herrlihe Mäd— 
‘hen jemals jein nennen zu Dürfen, unwiderruf- 
li) vernichtet jei. Und er ballte drohend beide 
Fäuſte und rief mit wutverzerrtem Geſicht: 
„Eines aber bleibt mir noch: der Affe joll dir 
ein jchredliher Gorilla werden!“ 

Der Bater jchidte die Kleinen, welche jid) 
aud) neugierig herbeidrängten, hinaus |pielen. 
Dann erklärte er, um feines Sohnes unbändigen 
Zorn zu beruhigen, die Sade jei nit von „Be— 
lang‘‘,*) da nicht Rößler, |ondern Klaudia Schwie: 
rigfeiten machen könnte, und dafür, daß Diele 
joldes nie tun werde, bürge er mit der anderen 
Hälfte des Vermögens. 

In dem Augenblid dröhnte ein furdhtbarer 
Knall durchs Haus, dem ein markerſchütternder 
Schrei folgte, welder allen das Blut in den 
Adern gerinnen made. 

Niemand wagte zuerit Die prauffolgende un⸗ 
heimliche Stille zu unterbrechen, in banger Er— 
wartung des, was kommen werde. 

Yranz raffte jich zuerst zufammen. In einem 
Augenblid jtand er auf der Schwelle jeines Zim— 
mers, aus dem ihm Dichter Pulverdampf ent- 
gegenſchlug, und jtarrie jtumm und geiſtes— 
abwejend hinein. 

„Bas ilt? Ha, Franz?“ fragte die bis zum 
Umfallen erregte Mutter und hob den Sohn 
mit zitternden Händen beileite. 

D Graufen! Lenden, das herzige, goldige 


*) Bedeutung. 





Lenchen, aller Liebling, des Haujes Freude und 
Sonnenjdein, lag auf der Diele dahingeitredt 
in einer großen Blutlahe ... es öffnete noch 
einige Male die Lippen; dann zudte das legte 
Zodesbeben durch den feinen Körper. 

Nun löſte jih der Bann, der alle gefangen 
hielt, und es entitand ein Mehklagen, als man 
in diefem Haufe nimmer gehört Hatte; alle 
Hagten, und niemand war geblieben zu tröften. 
Die Mutter warf ſich neben der Tleinen Leiche 
auf den Fußboden, raufte ihr Haar und ſchrie 
in wilden, herzzerbrehenden Tönen. 

Berni, der Mijjetäter, aber Tauerte, an allen 
Gliedern zitternd, unter dem Tiſch, und feine 
Zähne ſchlugen hörbar aufeinander. Neben ihm 
lag der Krähenballer, — des Bruders Geburts- 
tagsgeſchenk. 

Franz ſtand anfangs regungslos da, nur ſeine 
Augen rollten wild in ihren Höhlen. Jetzt ſtieß 
er einen unartilulierten Schrei aus, weldjer mehr 
dem Gebrüll eines gequälten Tieres als einer 
menſchlichen Stimme glid). 

Plötzlich ſprang er auf jein Bett, riß den 
Hinterlader von der Wand und richtete ihn dro— 
hend auf den Kleinen Bruder; und die Augen 
glänzten in unheimlicher Glut. 

„Um Gottes willen, Stanz Franzowitſch!“ 
\hrie Serinfa auf und ſchlug mit der Hand unter 
den Lauf der Ylinte. 

Nun büdte jih Yranz blitjchnell zu Boden, 
raffte die Heine Leiche auf und jtürzte mit ihr 





zur — hinaus durch Hof und Garten dem 
Flu 

Verſtändnislos blickten ihm die Seinen nach, 
dann folgten ſie ihm mit lautem Weinen und 
Rufen bis zur Malaja. 

Was ſie hier ſahen, ſteigerte ihren Schmerz 
und ihre Angſt bis zur Verzweiflung. Franz 
ſtand bis an den Knien im Waſſer neben dem 
Boot, aus welchem ſich Lenchens lebloſe Geſtalt 
deutlich hervorhob. Er ſchaukelte den Kahn ſo 
ſtark, daß er jeden Augenblick umzuſtürzen drohte, 
und ſang dazu mit rauher Stimme: „Baju! 
baju! baju!“, und ſchauerlich brachte der nahe 
Wald wieder: „Aju! aju! aju!“ ... 

Dem Herannahenden, gleichviel, wer's war, 
ſtreckte er drohend die geladene Flinte entgegen. 

Aus dem Garten trat Klaudia unſicheren 
und wankenden Schrittes. Ihr Geſicht wandte 
ſich ſuchend bald nad) rechts, bald nad) Iinfs. 

Bor dem Badehauje aber jtand die Gruppe’ 
der Berzagten händeringend und betend. Alle 
riefen ihr aus der Ferne etwas zu, winkten und 
deuteten angſtvoll auf den Fluß. 

Die alte Jerinfa aber lief ihr entgegen und 
\hrie mit unnatürlic) Tauter, häufig ausgleitender 
Stimme: „Geh nicht weiter, Täubchen, Yranz 
Franzowitſch ijt verrüdt geworden; er ſchießt! 
er ſchießt! ...“ 

Klaudia jedoch zögerte keinen Augenblick; ſie 
hatte den Franz ſchon bemerkt und ſchritt auf 
ihn zu. Noch einen Augenblick ... Franz riß 
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die Flinte an die Mange und zielte auf Die 
Herannahende. 

Vom Badehaus drangen Rufe des Entjegens 
herüber und alle eilten herbei. 

Klaudia ſtand till und rief laut: „Couſin, 
wirf die Flinte fort, anders komm' ich nicht näher!“ 

Im nächſten Augenblid flog die Ylinte im 
weiten Bogen durch die Luft und Hatjchte darauf 
auf das Waſſer, weldes fie in jeinen Fluten 
verbarg. 

Nun trat Klaudia näher und jagte zu Franz: 
„Bring mir Lena, ſie will ſchlafen!“ 

Dann verhüllte jie ihre Augen mit dem Tuch 
und wandte ji im jtummen Schmerz, nur mit 
Aufbietung aller Kräfte jih aufrecht erhaltend, 
dem Haufe zu. 

Stanz folgte ihr willig. Die Kleine hing 
leiht in des Bruders mächtigen Armen, das 
Köpfchen etwas zurüdgebogen in dem aufgelöjten 
Haar wie auf jchwellendem Kiſſen ruhend, aus 
dem das bleiche, blutbefledte Marmorgejihtchen 
ankllagend gen Himmel gerichtet war. 

Der Trauerzug ſchritt lautlos dahin, voran 
die lutheriſche Coujine, dann folgte Franz mit 
der kleinen Leiche, dieſem die Eltern und alle 
Dienjtleute vom Chutor ... Niemand Tonnte 
es faſſen, was gejhehen war... 

Seht jtimmt der Unglüdlihe wieder jein 
ſchauerliches Wiegenlied an... 
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Der Winter jagt verwültend und vernichtend 
über Rußlands weite Steppen. Statt des Bogel- 
gejanges hört man den |chredliden Buran ums 
Haus heulen: er klappert mit den Laden an den 
Senitern, und die alten Weiden an der Malaja 
fnarren unter jeinem Drud. 

Wehe dem Wanderer, den er ereilt; er ebnet 
den Weg vor ihm, damit er die Nihtung ver- 
liere, er peitiht ihm den feinen, ſcharfen Schnee 
in die Augen, immerfort, immerfort, bis jein 
Opfer in die ausgebreiteten Arme des Schlafes 
fällt und — ſanft hinüberjhlummert. 

Um jo trauter ilt’s drinnen im Zimmer. Das 
Kind hodt am warmen Dfen bei Vater und 
Mutter und lauft ihren Geſchichten und Be— 
lehrungen. Den wilden Knaben feſſelt nun jein 
Bud; er ſetzt jih vor, ein braver Mann zu 
werden, wie die Heldengeltalten darin over in 
Mütterleins Ihönen Geſchichten, die immer mit 
dem Gebot: Ehre Vater und Mutter! in enger 
Berbindung jtehen. 

Doch wenn der Yebruar vorbei und der März 
jo gut dran ilt, dann ſchaut alt und jung Jehn- 
ſuchtsvoll hinaus, ob’s nicht bald Frühling 
werden will. 

Endlich, endlich zieht er ein, der Lenz, ange- 
Jungen und angejubelt von jedermann. Er bringt 
neues, junges Leben. In Dorf und Stadt, Feld 
und Wald, allüberall merkt man ein frohes 
Regen. ' 

Nur unjer Dürkenchutor liegt öde und ver- 
laljen da. Aus feinen Toren ziehen feine Tujtig 
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pfeifenden Pflüger, und im Hofe wudert Un- 
traut. Bor Speicher und Scheunentoren hängen 
mädtige, rojtige Schlöjjer. Die Fenſter des ſüd— 
lihen Wlügels, in dem Yranz früher Iogierte, 
ind von außen mit rohen Brettern vernagelt; 
er hat jein Quartier im Irrenhaus ... für wie 
lange Zeit? Der Arzt gibt einige Hoffnung. 
Es ilt ein linder Tag im Mai. Auf der 
Hausterrajje ſitzen Tante Ida, noch gebüdter und 
\hwerhöriger als früher, und Witwe Dürfen mit 
Handarbeit beihäftigt. ' 


In ihrer Gejellihaft finden wir einen Mann, 
den wir nur dem Namen nad Tennen, Paul 
Dürfen, den angehenden Mijlionar. 

Die vielgeprüfte Frau it fait nicht mehr 
wiederzuerfennen, jo gealtert hat jie in Den 
wenigen Monaten. Der Tod ihres Mannes, 
welcher jeit jenem Tage voll Unglüds nit mehr 
gejund wurde und endlid um Epiphania ent- 
I\hlief, Hat fie vollends hart mitgenommen. Paul 
it nun ihre Stüße und ihr Troſt. Mit Andadt 
laujcht jie jeinen liebevollen Worten. Ihre glüd- 
lihiten Stunden ſind unter dem „Schall des 
Wortes“, wenn Paul oder Ohm Peter predigen, 
dann weint es ji ihr jo leicht, und ums Herz 
wird’s liter in den trüben Stunden der Heim— 
ſuchung. 

Einmal hat ſie zu Ohm Peter geſagt, die 
gelehrten Prediger verſtänden das Predigen doch 
beſſer als er. Dieſer aber hat neidlos mit dem 
Kopf genickt und gejagt: „De Kraj es od n 
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Vagel, alle jingen, jo gut wie’s geht, und ver- 
fünden ihres Schöpfers Ruhm!“ 

Paul aber hat flugs das Tejtament ergriffen; 
Petri Neuberufung aufgelhlagen und gelejen: 
„Der Herr Iprad) zu Petro: Simon Johanna, 
fannjt du gelehrt predigen? Halt du eine Uni- 
verjität beendigt, dann weide meine Lämmer!“ 

Die Mutter hat den. Vorwurf wohl ver- 
tanden und dem Paul das Bud aus der Hand 
genommen, damit er nicht weiter leſe, und auch 
ferner feinen böjen Unterſchied mehr gemadt. 

„Mutting,“ jagte Baul, „ratet doch, was 
ih für Euch habe?“ 

„Einen Brief?“ 

„rein, zwei!‘ 

„Don wem?“ 

„Ratet do!“ 

„Der dicke da it von Klaudia, ſie jchreibt 
immer ganze Bogen voll!“ 

„Richtig! und dieſer da bringt Nadridt von 
unjerem armen Kranz,“ jagte Paul, „jedoch, 
warten wir nod) etwas mit lejen, mir jcheint, 
Grulls kommen!“ 

„alt zu viel ‚Frohes‘ auf einmal!‘ jagte 
Mutting. 

Sn den Hof fährt ein uns wohlbefanntes 
Fuhrwerk. In der Sißleiter jiten Ohm Peter 
und jeine ehrenwerte Frau Stina, zwiſchen ihnen 
Berni. 

Letzterer bejuht die Dorfſchule zu Yredens- 
hoff. Gejtern ilt der Jahresſchluß, die Schul— 
prüfung, gewejen. Er hat ji jehr verändert. 





Aller fröhlider Übermut ijt von ihm gewiden; 
er ilt „Ihmod“ geworden nad) Fredenshoffſchen 
Begriffen. Sein Name iſt nun einfad) „Behrnd“, 
ltatt Berni; anitatt der Kniehöschen, Hut und 
Matrojenjade trägt er einen Anzug nad) Fredens— 
hoffſchem Schnitt: lange, weite Holen, einen 
langen Sadrod und auf dem Kopf eine Mütze 
mit glänzendem Lederjhild. Seine Hände jind 
bejtändig in den Hoſentaſchen. Er weiß nun 
wohl, was Sünde iſt, aud) wie's in der Hölle 
„vermutlich“ ausjieht, aber das Blümlein am 
Meg hat er diejes Jahr noch nicht gejehen und 
der Lerche in der Luft nicht gelauſcht. 

Ohm Beter ijt des Lobes voll über die Fort— 
Ihritte, die der Knabe dieſen Winter gemadt 
haben joll, Baul aber ſchüttelt beim Anblid der 
Häglihen Geſtalt bedenflih den Kopf. — 

Zuerſt wurde der Brief vom Direktor. der 
Strenanitalt gelejen. Er enthielt wirflid) viel 
„Frohes“ und endigte mit den Worten: „Wenn 
der junge Mann aud ferner jolde Fortſchritte 
machen wird, werden wir ihn in 2—3 Monaten 
ausſchreiben!“ — SKlaudias Brief enthielt ein 
ganzes Schaffältlein von, Troſt für Tante Dürfen. 
Unter anderem bat jie aud) um Wat, ob fie die 
Einladung ihres gegenwärtigen Prinzipals, ein 
weiteres Schuljahr zu bleiben, annehmen jolle. 

Mährend des SKaffeetrintens gedahte man 
mit Sehnſucht all der Lieben, deren Scheiden 
ihnen joviel Kummer bereitet hatte. 

„Das jol’s nur mit uns, wenn nun aud) 
Paul unter die Heiden geht?“ jeufzte die be- 
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kümmerte Witwe, ‚wäre Klaudia wenigjtens nod) 
geblieben! Was trieb jie fort? Haben wir jie 
nit geliebt? War fie denn ſchuld daran, daß 
ihr Vater ein Verbreder it? Der Menſch ilt 
ja längjt in Amerika, warum Tann fie denn nicht 
wiederfommen ?“ 


Sp eiferte die Arme, Paul aber jagte Tieb- 
reih: „Muttchen, nad) dem, was vorgefallen, 
fonnte jie nicht anders handeln, jonjt wäre jie 
nit die Klaudia, nah) der Ihr Euch jo bangt, 
aber wie wär’s, wir gäben ihr den Rat, jid 
nicht Dort zu binden, jondern zu uns zu fommen ?“ 


Unter jolden Geſprächen wurde die Mahl- 
zeit eingenommen. Dann erhoben ji) alle, und 
Paul ſprach das Dankgebet und empfahl zugleich 
jein trojtbedürftiges Mütterlein Gottes gnädiger 
Hut. 

Vor der Heimfahrt der Gälte gingen alle- 
Jamt — Tante Ida nicht ausgeſchloſſen — auf 
den Yriedhof. Hier jtanden ſie lange im jtummen 
Schmerz vor dem Eilengitter, das Vaters und 
Lenchens Gräber umgrenzte. Endlich jagte Ohm 
Peter mit bebenden Lippen: „Gott verleih uns 
einjt ein jelig End’, denn das ilt das beit’, was 
man wünjden könnt'!“ Paul aber 309 den 
„Letzten Strauß“ von Gerof aus der Bruſt— 
tajhe und las mit jeiner weichen, tiefen Männer- 
ſtimme: 

„Wo ſind ſie nun? zerſtoben längſt in Staub, 
Bedeckt mit Moos und Tränenweidenlaub, 
Was iſt noch da von jenem holden Mund, 
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Bon jener Stirn gedanfenreihem Rund, 

Bon jenes Auges jeelenpollem Licht? 

D Zod, du biſt ein graujamer Vernichter 

Der alten, der lieben Gejichter ! 

Und dod, wer weiß — in einem andern Neid) 
Auf ernitem Gang dereinjt begegn’ id) euch; 
Ihr waret weiland, was ich heute bin, 

Und wo ihr jeid, führt bald mein Weg mid) hin, 
Dann jieht vielleiht im jtillen Abendlicht 
Auf jtillem Pfad ein Freund auch mein Gejidt. 
Auf Wiederjehn vor einem gnäd’gen Richter, 
Ihr alten, ihr lieben Gejichter !“ 


De 
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Schluß. 
Uri. Geſchichte muß hier notgedrungen 


abbrechen, denn wollte ich jie weiter er- 
zählen, müßte ich ihr jchon einen anderen Namen 
beilegen, etwa: „Yrau Franz Dürfen‘, weil’s 
die lutheriſche Couſine eben nachträglich ge- 
worden ilt. 

Sreilih, jo raſch kam's nicht, als id) Dies 
hier erzähle, aber es fam nad) Sahren. Und 
dieje Jahre waren voll ſüdruſſiſchen Yrühlings- 
weiters — bald ijt der Himmel von grauem 
Gewölk verjchleiert gewejen, bald hat er wieder 
gelacht und lujtigen Sonnenſchein herniederbligen 
lajjen auf die erwadhende Erde, und den Tag 
darauf hat ein.rauher Wind Regen und Schnee 
gebracht; inzwilhen aber hat das Leben till 
und unvermerft fein überhand genommen und 
den graujigen Tod veriählungen. 

Klaudia war. rihtig wieder nad) Dürfen- 
chutor zurüdgelehrt. Und wie jie ohne Klaudia 
aufrecht geblieben wäre, hat Mutting hundertmal 
niht gewußt. Das freundliche, jtets gefällige 
Mädchen Hatte wieder Yrühlingswehen ins 
Trauerhaus gebradt. Sie Hatte es nit nur 





dem armen Yranz, jondern allen anderen aud) 
angetan, jelbit Tante das verrojtete Herzens- 
tür. Tonnte der Macht der warmen Liebe nicht 
widerjtehen. 

Den Kranz hat die Schredenszeit vollitändig 
verändert. Es Iodert der Zorn nit mehr auf 
in ihm bei jeder DVeranlajjung und bricht aus 
wie ein Vulkan; jein jetziges ruhig=bejonnenes 
Weſen flößt jedermann Achtung ein. Das merkt 
man bejonders unter den Arbeitern, jeit er Die 
Gutsverwaltung aus Pauls ungejhidten Händen 
genommen. Unverdrojjen und mit viel Umſicht 
verrichtet er jeine vielen Gejchäfte, und wer ihn 
heimlih beobachten wollte, würde wohl kaum 
etwas an ihm finden, das an jene Zeit erinnerte, 
da der Geilt dieſes Mannes umnadtet war. Nur 
um jeine Augen hat ji) jo ein träumeriſch-trau— 
tiger Zug gelagert, der immerfort nit ſchwinden 
will, den aud) jein liebreihes Frauchen troß allen 
Mühens nicht hat hinwegküſſen können. 

Als nun der liebe Gott dem jungen Paar 
das erite Töchterlein in die Wiege gelegt, haben 
lies Lendhen genannt. Auch haben Mutting — 
jetzt Großmutting —, die glüdjtrahlenden Eltern 
und aud) die alte Jerinka jofort gefunden — 
ohne ſich's zu verabreden —, daß das Kind 
jeinem Tantchen im Himmelreich Haargenau ähn- 
lich jei, wenn diejes auch jtatt der dDunfelbraunen 
dunfelblaue Auglein gehabt und eigentlih doch 
nur ein himmliſches Halbtanthen wäre. 

Um alle Hausgenojjen auf Dürfendhutor hat 
lid ein Band der Liebe gejchlungen, das in 





\hweren Trübjalstagen geflochten und von vielen 
bitteren Tränen befeuchtet worden it; darum 
iſt es jo feſt — unzerreißbar. 

Aus dem Heinen Berni it ein jtrebjamer 
Zentralihüler, dann auf Bruder Pauls Rat ein 
trammer Gymnaliajt geworden. Er Hat vor, 
Medizin zu jtudieren, um den leidenden Mit- 
menſchen helfen zu Tönnen. 

KRößler iſt bis Heute verſchollen. 

Bald nah Franzens Hochzeit Hat auch Paul 
in der Kirche zu Fredenshoff jeine Abſchieds— 
rede gehalten, um unter die Heiden zu gehen. 
Das war ein großes Creignis, und das ge— 
räumige Gotteshaus vermodte nicht alle Gälte 
zu fallen. Alle lauſchten gejpannt den Worten 
des jcheidenden Miljionars. 

Diele der rauhen Männer mit ihren jonnen- 
verbrannten Gejihtern fonnten’s nit wehren, 
daß ihnen die Augen feucht wurden, und nad) 
Schluß des Gottesdienjtes drängten alle heran, 
um ihm ein Lebewohl oder ein pajjendes Bibel- 
wort mit auf den Weg zu geben. 

Die Oeleitsrede, rejp. Ausjendungsrede, hielt 
ihm Ohm ®Beter. Die traurigen Creignijje auf 
Dürfenhutor und der in jüngjter Zeit erfolgte 
Heimgang jeiner treuen Stina hatten eine große 
Veränderung an dem Greis hervorgebradt. 
Seine Wangen waren eingefallen, das Auge 
blidte trübe, jein Gang und die Haltung waren 
müde; jein eilt lebte mehr im jeligen Senjeits 
als Hier auf der fummerbeladenen Erde. Er 
ſprach heute ernit und bewegt, gegen jeine Ge— 





wohnheit leije und ruhig. Die Zuhörer blidten 
einander vieljagend an und hielten den Atem 
an, um aud feines jeiner Worte zu verlieren. 
Und als er dem Scheidenden die zitternden Hände 
aufs Haupt legte und mit gen Himmel gewandtem 
Geſicht den Segen ſprach, da war’s allen ſo feier- 
lich zumute, als ob da vor ihnen nicht der ſchlichte 
Ohm Peter jtehe, jondern einer der Apoſtel des 
Herrn. 

Mährend die Gemeinde den Schlußchoral 
lang, ja Ohm Beter im Kanzelſtuhl mit halb- 
geihlojjenen Augen und Trampfhaft über der 
Bruſt gefalteten Händen. Sein Gejiht war erd- 
fahl und ſeine Lippen lijpelten leije Gebete. 
Einige Männer eilten jofort die Stanzeltreppe 
hinan und umtingten ihn. Als Kranz Dürfen 
ihn teilnehmend fragte, ob er Tranf fei, und ob 
er etwas wünſche, jcehüttelte er das Haupt und 
Jagte lähhelnd und mit feiner gewöhnlichen lauten 
Stimme: 

Nichts — nichts, als ein jelig End’, 
Das beite, was man wünjden tönnt’! 


R 


Bee der Schreiberhau-Diesdorfer — 
Sdorfbei Gäbersdorf, Kr. Str 


GILT 


Don demfelben Derfaffer erfcheint nächftens in 
meinem Derlage: 


„Loſe Blätter.” 


Eine Sammlung von Erzählungen aus dem 
mennonitiichen Leben. 
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— Schicksale: oder, Die luthe 








